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Cementerio Metropolitano, fundado el 31 de Julio 
de 1964, se constituyó como el primer cementerio 
ecuménico privado en Chile. Considerado desde 
entonces como contemporáneo e innovador, está 
orientado a mejorar cada día su infraestructura y la 
calidad de sus servicios.

El camposanto está ligado a más de 80.000 familias, 
quienes se caracterizan por visitar regularmente a 
sus seres queridos en un espacio de encuentro, cal-
ma y seguridad. Construido sobre una extensión de 
67 hectáreas, sus amplios jardines y arboledas invi-
tan al encuentro y recogimiento en un entorno de 
paz y tranquilidad.

Nuestro camposanto cuenta con una urbanización 
moderna con avenidas, calles y pasillos que permi-
ten un fácil acceso para el desplazamiento de sus 
visitantes.

Somos un lugar de encuentro entre la familia, la 
memoria y los recuerdos de aquellos que han parti-
do. La esencia de Cementerio Metropolitano es en-
tregar apoyo, ayuda y compañía en todo momento 
a quienes enfretan la pérdidad de un ser querido, 
perpetuando su memoria y acogiendo a todos sus 
visitantes.

Nuestro camposanto cuenta con:
• Capilla Ecuménica para todo tipo de religión y credo
• Salas Velatorias
• Hall de Condolencias para reunir a la familia
• Santuario Sta. Teresa de Los Andes
• El Cristo, un lugar de reflexión, oración y ofrenda

Características:
• Lápida en Mármol Carrara
• Nichos Temporales y Perpetuos
• Módulos Techados
• Construcción en Hormigón Armado
• Grabado Incluido
• Fácil acceso peatonal y vehicular
• No se cobra mantención

Contamos con revestimientos para Bóvedas, Fron-
tones, Lápidas, Jarrones, Estelas y Jardineras. Estos 
pueden ser revestidos en Mármol y en diferentes ti-
pos de granito.

Bienvenidos Somos Camposanto Nichos de Reducción

Revestimientos
Excelencia

Actividades

Talleres CulturalesInnovación

Responsabilidad Social Bóvedas Familiares

En la calidad de las actividades productivas de ser-
vicio y gestión, otorgando a nuestros clientes toda la 
tranquilidad que buscan.

Celebración del Día de la Madre, Navidad, Servicios 
Religiosos, Misas, Ceremonias, Exposiciones de Ta-
lleres, Concursos Literarios, Taller de Pintura para 
Talentos, Revista Cultura, Festividades Evangélicas 
y de todos Los Santos.

Cerámica en Frío, Pintura, Fieltro, Literatura y 
Reciclaje.

Promovemos el desarrollo de ideas en beneficio de 
la innovación y mejora constante de nuestros pro-
ductos y servicios.

Contribuimos significativamente al desarrollo de la 
comunidad, el respeto a las normas sanitarias y la 
reglamentación vigente.

Bóveda de Mármol o Granito:
• 4 y 8 capacidades más reducciones
• Revestida en Mármol Carrara o Granito
• Solución Perpetua
• Construcción en Hormigón Armado
• Calles y Veredas pavimentadas
• De fácil acceso peatonal y vehicular
• No se cobra mantención

Informaciones: (2) 27681100www.cementeriometropolitano.cl Ventas: (2) 27681109
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Escritores
Ítalo Chilenos

CALETA DE QUINTAY
¿Cuántas edades petrificaron estas rocas?
Nunca ha dejado de empecinarse contra ellas
el mar y la niebla de próximos esqueletos.
Desde lejos, con salmuera y remotas nubes,
el cielo acude con lamento de ballenas emboscadas
a entregar su legado indefenso de ojos muertos.

Arrastran las olas un rumor de acallamiento;
en la arena se aduerme un lastimado murmullo de lejanía.

Todo sufre de encarnizado oleaje con viento en contra.
Los dinteles del mundo esperan ser dichos,
porque ya acude el silencio.

¿En qué quedamos, con todo esto, Señor?
Padece el agua, la inmensidad, el ballenato.
Un rumor de ausencia cubre esta orilla sin pelícanos.

Por Juan Antonio Massone

LOS MUERTOS
 He visto rostros en las nubes
¿Es que están encadenados 
en esa vasta esponja
los que una vez partieron?

De los cerros emergen
torcidos remolinos.

Nos han dejado solos.

Llevan consigo todo:
el agua, el mármol,
los sueños del mundo.

Por Ana María Vieira
Del libro Peligros posibles
 

ALTERNA
Avanzaba 
tu mano 
presurosa;
tu ojo 
impaciente 
reclamaba.

¿Dónde está 
el sitio? 
Preguntaste 
al guardián 
impasible.

(Menos mal 
que mi ceja 
triste observaba  
la escena).

Al gritar 
¡aquí! ya 
comprendiste.
Yo era 
tu pregunta,
tu sitio,
tu respuesta

Por Renzo Rosso Heidel

CONSEQUENZIALE
La tua mano
si protendeva 
rapida;
il tuo sguardo
reclamava
impaziente.

Dov’è 
il posto?
Domandasti
al guardiano
impassibile.

(fortuna volle
che il mio triste
ciglio
osservasse
la scena).

Al gridar io
“sta qui!” già
capisti.
Ero io
la tua domanda,
il tuo posto,
la tua risposta.

Traducción del Doctor, Profesor, Carlo Molina.
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EN UN SOLO A SOLO, LEÍ EL POEMA
QUE ESCRIBÍ PARA ÉL
A mi padre

 I

Hoy sacaré tus libros de los baúles.
Ya es hora de que Baudelaire, Balzac, Maupassant
y tantos otros, despierten.
Los pondré en los anaqueles que mandé hacer
en tu memoria.

Los libros, el cine, las flores eran tus pasiones. 
Cada mes viajabas a la capital para comprar 
en San Diego libros nuevos y usados.
Eras lector y bibliotecario. 
En las tardes de invierno leías cada noche 
a mi madre y a tus siete hijos 
junto a un brasero.
Cinéfilo, tenías asientos reservados en el biógrafo del pueblo.

Eras un hombre de otra época: trabajador, austero.
El príncipe de los príncipes, el patriarca en casa.
Celoso: tu familia en jaulas de libros, vinos, flores. 

Tu vino era otra historia. 
Nadie en el pueblo tenía tus viñedos.
Jardín secreto. La obra de un artista:
crisantemos y vides alternaban.
Crisantemos de cabelleras lisas, crespas,
despeinadas, sensuales
embriagados de sol y vino.
                     

II

Como buen viñatero me bautizaste con mostos.
Ya ni sé qué edad tenía. El vino pagó mi educación formal, 
despertó mis cinco sentidos.
Solías llevarme a la bodega; tu templo, tu laboratorio;
simple, sin ornamentos, lagares, fudres y toneles de madera. 
Íbamos a catar el vino. Lo vertías en una copa de cristal.
Lo mirabas intensamente. Un golpe de rotación, un remolino:
–¿Ves –decías– estas lágrimas ligeras  de color violeta 
que se deslizan y caen al fondo de la copa?
Olías, inspirabas haciendo mucho ruido. Lo acercabas a mi nariz:       
–Las sensaciones del gusto pasan por la nariz –explicabas.
¿A qué huelen? ¿A flores? ¿A frutas? ¿A madera de roble?
¿A pomelos, dices tú? ¿Estás segura?
Luego lo desplazabas por el interior de la boca: la punta de la lengua, la lengua entera, las encías, el paladar,  
									                / las mejillas. Lo escupías. 
–Mmmm... a este beaujolais, le falta envejecer...

El resultado es... ¡que no me gusta el vino! 
Es un viejo amigo con quien tengo una deuda.
Nos apreciamos, nos respetamos, me acompaña en las comidas.
Mas, de los alcoholes, yo me cuido, 
pueden convertirse en amantes posesivos.                                         
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III

Dicen que en tus últimas horas preguntabas por mí.
Te fallé. No llegó al África tu mensaje de moribundo.
Se perdió en el desierto y la sabana. 
Alguien usó mi nombre y tomó tu mano. 
Cuando llegué, ya te habías ido. 

Hoy te busqué en el vetusto cementerio de tu pueblo.
Te encontré entre álamos y montañas.
Eres tú, mi padre, Bernardo Del Río Pérez.

Conversé contigo:
–Padre mira, aquí estoy, regresé. 

Por esta fecha, tú hacías la vendimia. 
Me parece oír el chaca-chaca de la vendimiadora,
ver a las mujeres con sus cestos de mimbre
llenos de racimos de uva negra y blanca,
correr tras ellas disputando a pájaros y abejas
los pámpanos que por inútiles quedaban sin ruta,
oler tu ropa que huele a vino, a esencias y a roble dormido
 en toneles y viejos lagares.

–Escucha, te traigo un poema, algo simple, alegre, nada fúnebre. 

Inclinada, una mano en el papel, la otra cercando la boca 
en casi un susurro, en un solo a solo, 
leí el poema que escribí para él. 

Por Blanca Del Río Vergara

EDUARDO     
Qué bueno que llegaste, Ferdy. No sabes lo que pasó 
en mi casa, ni creo que vayas a entender lo que te 
voy a contar.

Parece que hace dos años que te fuiste con tus 
papás a Inglaterra… ¿Dices tres? Es verdad, tenías 
10 y yo 8. No es mucho tiempo, ya sé, pero de todo 
ha pasado en mi familia. Conociste a mi hermano 
Eduardo. Era una buena persona. Yo lo quería mu-
cho. Me gustaba cómo se vestía, no era como los del 
barrio con sus blujeanes casi cayéndoles de las ca-
deras, mostrando sus boxers. Algunos enseñaban 
hasta la raya del que te dije, con sus poleras sucias, 
sus zapatillas de marca raídas. Todos descuidados, 
olían mal, y hasta Rastas había. “Hay que enseñar-
les a usar jabón y desodorante –decía Eduardo y 
me fatigaba–. Ponchito, tú tienes que resplandecer 
de limpio”, y me regalaba unos ricos perfumes y 
desodorantes. 

Admiraba tanto a mi hermano que quería pare-
cerme a él, pero no podía. Yo era lo contrario. Me 
gustaba el fútbol, la pachanga. ¿Te acuerdas, Ferdy, 
cuando jugábamos a ser bomberos en ese descam-
pado donde prendíamos unas pajas secas y después 
con unas mangueras lográbamos apagarlas? Pero un 
día en que ya no estabas, se prendió más paja brava 
de la que queríamos. Tuvieron que llamar a los bom-
beros. ¿Y sabes qué? Nos acusaron de pirómanos. En 
ese tiempo todavía no sabía lo que significaba esa 
palabra, y nos trataron casi como si fuéramos cri-
minales.

Cuando llegué a casa todo tiznado y con las ma-
nos quemadas, mi mamá, en vez de consolarme, me 
dio una paliza. Y eso que había corrido el riesgo de 
morir quemado. Y dale con su cantaleta: “Por qué no 
eres como Eduardo, tan sosegado, tan respetuoso, 
cómo cuida su ropa. Tú eres un zaparrastroso”, y me 
dio un tirón de orejas que hasta pensé que me las 
habían arrancado. Hasta ahora me acuerdo. 

Traté de veras de parecerme a Edy, que era como 
quería que lo llamaran. Era un excelente alumno, 
no solo en matemáticas, también en arte. Actuó en 
tres obras de teatro. Él, más que nadie, se parecía a 
mi mamá, que era la mejor psicóloga. ¿Te acuerdas, 
Ferdy, las conferencias que daba mamá?: Cómo evi-
tar que los hijos tengan vicios. Me daba rabia, por-
que los compañeros me hacían bromas, todo esto me 
daba lata.

 Yo siempre era atolondrado, no lograba concen-
trarme. Hasta ahora mi papá me da ritanil, porque 
dice que soy hiperquinético. (Pude por fin decir la 

palabra de corrido). Aunque hago lo posible por 
vestirme bien, termino el día con mi ropa una ca-
lamidad. Las veces que abrazaba a mi hermano, me 
repetía: Ponchito, hoy sí que te pasaste, estás que 
apestas, y volvía a regalarme desodorante de todas 
las marcas. Parezco coleccionista.

Ahora te cuento: Todo comenzó bien raro, mis 
papás hablaban como en secreto. En el colegio donde 
Eduardo estaba haciendo el bachillerato, empeza-
ron a decir cosas bien feas de él... Ya no era el gran 
estudiante, ni el gran actor. Sus compañeros lo de-
jaban solo. Yo que estaba en la primaria, siempre lo 
había visto como líder, con un montón de amigos y 
contando chistes, porque hasta para eso Edy tenía 
talento. Empecé a verlo arrinconado en una esquina, 
con una cara de pena que me daba ganas de llorar. 
¡Era penca! En la casa se encerraba en su cuarto y 
solo salía para cenar, y a veces ni siquiera eso. Mis 
papás discutían de todo. Mi papá repetía: “Hay que 
ser comprensivos con Eduardo”. Yo no cachaba nada, 
amigo. Estaba molesto conmigo mismo por ser niño 
y por no entender qué pasaba. Me preguntaba por 
qué había que ser comprensivos con él si siempre era 
el preferido.  A mí eso no me importaba, ya que lo 
quería tanto y estaba orgulloso de él. 

Un día que yo estaba en el jardín, modelando 
unos soldaditos, como los que había en China y que 
salieron en la tele, mi mamá empezó a gritar:

–¡Jorge, tú tienes la culpa de todo! ¡Has tapado 
los vicios de tu hijo! ¡A tiempo lo podíamos haber 
cambiado! ¡Has apañado toda esta barbaridad! –No 
sabía lo que significa apañado, tuve que preguntar–. 
¡No estoy dispuesta a seguir con todo esto, la gente 
nos mira como si fuéramos delincuentes! ¡Los veci-
nos están murmurando! ¡Tengo un prestigio! ¡Todo 
esto puede dañar mi futuro! 

Quedé helado, nunca la había visto tan enojada. 
Estaba roja de rabia, parecía con temperatura, en-
tonces mi papá le contestó:

–Tú, que eres psicóloga especializada en la juven-
tud, por favor, Susana, entiende a tu hijo, el médico 
dice que hay fallas en la naturaleza.

–¡Qué naturaleza ni qué naturaleza! –gritó 
mamá–. ¡Esto es una aberración! –y salió enfureci-
da al jardín.

Tuve que esconderme detrás de un árbol, des-
pués arranqué a la calle. Tampoco sabía lo que era 
una aberración, es... cómo te podría explicar... como 
un pecado. En eso me encontré con Miguel, compa-
ñero de Eduardo, que me dijo:

METROPOLITANO 11CULTURA10



–¿Por qué estás gimoteando, Ponchito? Cuidado 
con que después te parezcas a tu hermano –Y me dio 
un pellizco en la mejilla; ahí, me puse a llorar. 

–No, Ponchito, no llores, yo creo que eres bien 
hombrecito. 

Di varias vueltas a la cuadra, no me atrevía a ir 
a lo de mi tía Anita para saber qué estaba pasando. 
Mis papás seguían peleando, sin preocuparse de 
mí. Oí que a mi hermano lo iban a operar. Cuando 
le pregunté a mi mamá de qué estaba enfermo, me 
contestó de forma rara e incómoda.

–¡Sale, cabro, tú no entiendes nada!
Empecé a ocultarme para oír qué pasaba, habla-

ban de algo de sexualidad, no entendía ni una pala-
bra. Eduardo encerrado en su pieza, no quería hablar 
con nadie; me preguntaba por qué se había enojado. 
Confuso, oí que mi mamá decía:

–¿Tú crees, Anita, que voy a poder seguir vivien-
do en este sitio? Todo tiene un límite. Mi marido ha 
sido siempre permisivo con sus hijos y ya ves donde 
nos ha llevado. Uno es hiperquinético, casi indoma-
ble, y Eduardo es…

Le interrumpió mi tía: 
–Por favor, no sigas.
Por último, al final de la reunión, mi mamá dijo 

que no iba a ser cómplice de tamaña atrocidad, que 
se iría de la casa y me iría a buscar cuando encon-
trara dónde vivir. 

Casi me morí. Mi corazón parecía una locomotora 
y nadie se daba cuenta de que los había oído. Me sen-
tí culpable por lo de hiperquinético. No sabía por qué 
podía estar tan molesta mi mamá conmigo. ¿Qué 
falta tan grave había cometido? Pero como me tra-
taban tan mal y hacían como si no existiera, no me 
atreví a preguntar. Mis tíos le rogaban a mi mamá 
para que no se fuera. Mi papá casi no hablaba, tenía 
sus ojos rojos como a punto de llorar. Ferdy, nunca 
antes sentí tanta pena por mi viejo. No parecía el 
mismo. Hasta sus ojos cambiaron. Y a mí, nadie me 
explicaba nada.

 Mamá cumplió su amenaza. Mientras yo estaba 
en la escuela, preparó sus maletas, y cuando llegué 
me llevó a su cuarto y me dijo:

–Ponchito, tú todavía no estás en condiciones de 
entender nada. Me estoy yendo y volveré a recogerte.

Me prendí a ella, rogándole:
–Mamá, no nos dejes. ¿Cómo vamos a poder vivir 

sin ti? –Y la abracé fuerte.
–Ya se las arreglarán, y dentro de poco volveré 

para llevarte conmigo. –Soltó mis brazos de su cuello. 
Quedé llorando, nadie me consoló, mi papá no 

estaba y mi hermano ni salió de su cuarto. Quería 
morirme. 

Una tarde estaba viendo dibujos animados. Ex-
trañaba a mi mamá y a mi hermano. Mi papá regresó 
de la oficina y me dijo:

–Ponchito, tengo que hablarte. Aquí van a ocurrir 
varios cambios.

Me asusté mucho, ya no quería más cambios. Me 
sentó en un taburete alto y agregó:

–Sé que todavía eres un niño, pero tengo que ex-
plicarte un asunto serio, y hasta doloroso.

Me puse a tiritar, pero al ver la tristeza en su cara, 
me contuve. 

–Hijo, Eduardo es un muchacho maravilloso, 
siempre ha sido una buena persona, pero la vida le 
ha jugado una mala pasada. Nació con cuerpo de 
hombre, pero su mente, sus sentimientos, son los 
de una mujer.

Abrí tanto los ojos, que casi se me reventaron. 
Confundido, no pude decir nada.

–Él sufre mucho a causa de esto. Hemos hablado 
con varios especialistas y nos han aconsejado que se 
haga una operación.

–¿Qué clase de operación, papá.? ¿De qué está 
enfermo mi hermano?

–No, no es eso. En la operación van a corregir una 
equivocación de la naturaleza, y tu hermano se va a 
transformar…

–No te imaginas, Ferdy, lo que en ese instante 
sentí. Solo había visto así a mi papá el día en que mi 
mamá se fue.

Tuve que seguir yendo a la escuela, hasta que ter-
minara el año escolar, pero veía que mis compañeros 
hablaban de mi familia. Y me miraban raro. Mi papá 
me dijo que Eduardo, ese año, tenía que irse a San-
tiago para hacerse unos tratamientos.

De vez en cuando llegaba, pero su apariencia iba 
cambiando, yo realmente me sentía extraño con él. 
A pesar de toda mi resistencia tuve que ir a vivir con 
mi mamá seis meses. Yo seguía resentido porque nos 
había dejado. Dejar a mi papá me dolió hasta el úl-
timo pelo de la cabeza. Lo veía tan solo. Lo sentía 
tan afligido. 

Por fin pude volver a mi casa. El día de la opera-
ción me quedé allí con mi tía Anita, quien me habló 
cosas bien científicas, porque es médico. Me dijo que 
tenía que ser fuerte, que debía apoyar a mi papá y a 
mi hermano. 

Después de un tiempo largo, volvió Eduardo. No 
sé cómo contarte mi impresión. A pesar de que toda-
vía usaba pantalones, pero eran como femeninos. Se 
había maquillado un poco los ojos y pintado la boca. 
Se acercó a mí con timidez; yo, todo tembloroso, lo 
único que quería era desaparecer, y dándome un 
abrazo fuerte, me dijo:

–Ponchito, discúlpame, no tenía otra opción. No 
quiero que te avergüences ni que lo pases mal. Yo 
sigo queriéndote mucho, mucho –bajando la voz, 
continuó–, ahora tienes que llamarme Ely.

 No lo he pasado bien. En el colegio era la burla 
de todos. Hemos tenido que cambiarnos de casa, de 
barrio, de escuela. Mi mamá vino a recogerme para 
que viviera con ella, pero no he querido dejar a mi 
papá. A pesar de que todavía no me habitúo, sigo 
queriendo a mi hermana, claro que no es lo mismo, 
pero creo que con el tiempo me voy a acostumbrar. 
Mi papá se ha puesto más callado y parece triste. 

Mi hermana está comenzando una nueva vida. 
Pienso que mi mamá no tenía por qué dejarnos. Era 
una gran psicóloga que debía habernos entendido. 
Dicen que lo de hiperquinético se pasa solo, sin ope-
ración. Yo tenía tanto miedo. Lo único bueno de esto 
es que no me han vuelto a decir: “tienes que parecer-
te a tu hermano”.

Esto es lo que te quería contar, amigo, ahora que 
estás de vuelta.

Por Clara Claudia Michel Masses

HUELLA 59
Te olvidaré
cualquier día
que puede ser hoy 
o nunca.

Por Maritza Gaioli
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LOS TURCOS
Por Leonarda Caroca

Ahora que las noticias han mostrado delitos de 
odio con las vergonzosas consecuencias que todos 
conocemos, me vino a la cabeza la primera vez que 
me enfrenté con una de esas campañas xenófobas, 
anónima, por cierto. Era el slogan del racismo vivo, 
rayado en las paredes. Su punto de partida era lo de 
siempre: considerar al otro como ilegítimo, ajeno a 
nosotros, los justos y buenos. Demonizar al otro e 
imponer un castigo: ¡Hay que expulsarlo! ¡O mejor, 
matarlo!

No era la primera vez que veía tales anuncios. Por 
fortuna, poco frecuentes.

La Escuela en que trabajaba tenía un grupo de 
unos ochenta alumnos latinoamericanos pertene-
cientes a familias de refugiados, expulsados de las 
respectivas dictaduras que diezmaron el cono Sur de 
América en la década de los setenta. Se sabía difícil 
escolarizar a niños que llegaban muy golpeados por 
la vida. ¡Fracaso escolar seguro! Decidimos, profe-
sores suecos y latinoamericanos, impartir el plan 
de estudios nacional con el aporte de los profesores 
hispanohablantes, es decir, nosotros. La idea tenía 
como principio reconocer que cada niño llegaba con 
muchos conocimientos que había que aprovechar y 
profundizar en su propia lengua, al mismo tiempo 
que aprendía el nuevo idioma. Las familias se mos-
traron de acuerdo y, por eso, casi todos los niños his-
panohablantes del sector cursaron los seis primeros 
años en nuestra escuela. Resultó una solución prác-
tica y muy positiva. Al finalizar el ciclo de los seis 
primeros años los niños seguían un plan de estudios, 
mayoritariamente en idioma sueco.

Una mañana íbamos Cristina, mi colega, y yo, 
entrando al recinto de la Escuela, y nos sorprendió 
ver unos letreros escritos a la rápida en nuestras pa-
redes, posiblemente durante la noche. Decían, tra-
ducidos al castellano: ¡Váyanse a su casa, turcos del 
diablo! ¡Lárguense todos al infierno! 

Alguien muy enojado con los turcos declamaba 
su odio, insistiendo que deberían volver a su país, en 
vez de vivir en Suecia. Pensamos que era una cam-
paña contra los turcos que habían ido a trabajar a 
Suecia en virtud de un convenio entre los gobiernos 
sueco y turco. Pero era en idioma sueco.

La primera reacción fue decir: ¿Qué van a enten-
der los turcos, si vienen recién llegando? ¿A quién va 
dirigido este mensaje?

 

Por otra parte, Cristina tenía un vecino turco que 
dejaba su basura en la puerta del edificio y se veía 
que ponía en la misma bolsa todo tipo de residuos. 
Es decir, ¡NO RECICLABA SU BASURA! Era lo que 
más escandalizaba a los vecinos de Cristina y a ella 
misma. Por eso estaba de acuerdo en que, si venían 
a vivir a Suecia, estaban obligados, de un día para 
otro, a cambiar de costumbres; y ¡le daba la razón al 
sueco, autor de la pintada!

Yo no tenía ninguna experiencia con turcos de 
modo que no reaccioné de ninguna forma, aunque 
sabía que esos insultos pertenecían a la peor catego-
ría para la sociedad sueca: era la mención del diablo 
y el infierno. ¡El peor insulto que podía imaginar la 
gente sueca!

Al entrar a la sala de profesores había una atmós-
fera enrarecida, algo preocupaba a los colegas. Sos-
pechando que la agitación se debía a la pintada, pre-
gunté si había muchos alumnos turcos en la escuela.

Inga Maj, una de las profesoras de sueco para 
nuestros cursos, me dijo, algo trémula, que no había 
ningún alumno turco en la Escuela. Otra profesora 
estaba hablando con el mayordomo para que con-
siguiera, urgentemente, una cuadrilla de pintores 
para borrar los letreros. Varios profesores, después 
de hacer un gran preámbulo, nos comentaron su re-
chazo a tales pintadas, y antes de empezar las clases, 
la directora manifestó en reunión su repudio a toda 
consigna de odio y se acordó tomar medidas para 
evitar la repetición de la historia. Me pareció bien. 
Claro, no era justo contra los niños turcos. Era, ade-
más, una vergüenza y estaba prohibido por ley.

No había ningún turco allí, pero mi amiga insis-
tió con énfasis:

–¡Está mal que los turcos no traten de adaptarse! 
¡Eso enrabia a los suecos! 

Nosotros nos parecemos mucho a los turcos: pelo 
negro, ojos oscuros, talla mediana y tez morena; tan-
to nos parecemos que algunas veces me dirigí a un 
turco, o sirio, o árabe, en castellano, en la creencia 
de que fueran de mi lado del mundo. Algo disonante 
empezó a farfullar en mi cerebro y dije:

 –Oye, creo que es otro el mensaje, los turcos del 
letrero somos nosotros, amiga. No hay más turcos 
en esta Escuela, ¿no es cierto?

 Se puso roja y comprendió. Y ahí sí que le dio 
rabia y también susto. 

 Ahora se trataba de ella.
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COMPAÑÍA FORZOSA
Por Carol Wuay

Liza miraba con fastidio la boca de Fernando, quien 
continuamente le escupía la cara mientras hablaba.

Era harto aburrida la cháchara del gordo, pero 
era, también, un invitado a la fiesta y había que darle 
el respeto que merecía. Por supuesto que, con medio 
sillón por espacio, aunque la “lluvia” parecía caer 
por todos lados. Y Liza pensó en la posibilidad de 
contarle el chiste del paraguas. La compañía de Fer-
nando le era tan odiosa, que se apretujaba contra el 
respaldo del asiento, pero él, en vez de percatarse 
de lo que dejaba salir su boca, se le acercaba en cada 
momento un poco más, haciéndola voltear la cara 
para que por lo menos la saliva le cayera en el pelo. 
Total, se lo lavaría antes de acostarse.

Camilo trajo una bandeja con rebosantes copas 
de champagne. Venía con la sonrisa maliciosa en la 
boca, al tiempo que lo acompañaba una rubia estu-
penda, con el busto chico y las piernas largas. Ideal 
estúpido de muchos hombres que se sienten machos. 
Ambos reían como tontos cuando se sentaron, y le 
ofrecieron a Liza y su acompañante unas copitas. 
Aquellas, casi se desbordaban por la blanca espuma. 
Parecía que tenían piña.

–A la salud de las damas –dijo Camilo, levantan-
do la suya. La rubia y Fernando lo imitaron. Pero 
Liza la tenía apoyada sobre su falda. Detestaba el 
champagne y sobre todo la piña.

–¿No bebes tú? –le preguntó Fernando, con su cara 
roja como tomate, sin atreverse a dar el primer sorbo.

–Voy al baño. Me siento algo ahogada aquí dentro 
–respondió Liza y se levantó de improviso.

–Sí?  ¿Sobre qué? –preguntó, sin mirarlo.
–Me gustas –respondió él.
Liza se detuvo, como si la hubieran pegado al 

piso.
–Sé que recién nos conocimos, pero mi prima y tu 

hermano se llevan bastante bien, así que, si quieres, 
podemos salir los cuatro. Tengo un lindo departa-
mento en Macul, música de jazz y un corazón que 
añora no estar más solo… Tú me entiendes.

A Liza le dieron ganas de golpearlo, a él, a la rubia 
y a su hermano. Nunca había sido tan humillada. 
Ella que era una mujer decente. De súbito, se le ocu-
rrió una idea y, tomando con un poco de repugnan-
cia la gorda y húmeda mano de Fernando, le dijo con 
gran tristeza que era casada y esperaba un bebé, por 
eso lo de las náuseas.

–Camilo no me lo dijo –respondió él, desilusio-
nado.

–Sí. Ahora todo se le olvida, no se atreve ni a salir 
solo. Desde que le descubrieron el SIDA...

No alcanzó a terminar la frase. Fernando profirió 
un grito y se abalanzó convertido en pies, carrera y 
grasa hacia el edificio donde vivía Marcela. Lo que 
ocurriría en ese departamento, a Liza ya no le im-
portaba; después de todo, se había vengado de su 
hermano. 

 Camilo dio un suspiro de resignación. Conocía 
el carácter de su hermana cuando tomaba una de-
cisión, lo que le pareció pésimo, porque ahora las 
cosas le estaban saliendo tan bien: Marcela parecía 
dispuesta a todo. Y Fernando, en quien adivinó un 
interés repentino hacia Liza, estaría sin su acompa-
ñante, en medio de los dos, estorbando.  

De pronto, Fernando dijo:
–Si se siente tan mal, yo la acompaño hasta su 

casa.
–¡Claro, claro! Así tendrán más tiempo para co-

nocerse –exclamó con felicidad Camilo, y agarrando 
el abrigo de su hermana se lo colocó con prontitud 
sobre los hombros, haciendo que ella y el gordo sa-
lieran casi expulsados del departamento, mientras 
Marcela se reía con malicia, aún sentada en el sofá.

Liza bajó furiosa en el ascensor con su acompa-
ñante. No dijo ni una palabra. Estaba tan enojada 
con lo aprovechador y déspota de su hermano, que 
ya se vengaría. Odiaba saberse utilizada como pre-
texto para entretener al primo, para que él se enten-
diera a solas con la rubia. Entretanto, Fernando, no 
contento con escupirla en el departamento, ahora lo 
hacía en la estrechez del ascensor.

–Qué bueno que estemos solos, tengo algo que 
contarte –oyó que le decía, al salir a la calle. Ella, 
más apurada que nunca por llegar a la casa y zafarse 
de su desagradable compañero.

“No le gustan los departamentos”, alcanzó a es-
cuchar que decía su hermano, mientras la puerta se 
cerraba con un espantoso chirrido. A Liza le dolía 
la cabeza con tanto acoso de ese gordo grosero que, 
más encima, le había empapado el pelo de gotas sa-
livosas.

“No sé para qué vine”, se dijo asqueada, al mismo 
tiempo que se lavaba la cara con bastante jabón para 
ver si lo pegajoso se le pasaba; lo del cabello tendría 
que esperar.

Sus propios pensamientos la angustiaban. Ahora 
tendría que idear cómo marcharse de allí, ojalá lo más 
pronto posible. Mucho lamentó haber aceptado la in-
vitación de su hermano. Eso de conocer al primo de su 
amiga, recién llegado de Egipto, la tenía harta. “Mejor 
se hubiera quedado allá con los camellos. Quizá fue 
de ellos que aprendió tanto escupe que escupe”.

  Entonces, una idea rescatadora vino a su mente 
y salió decidida del baño.

–Camilo, me voy. Me siento mal –dijo a su herma-
no, mientras él abría con asombro los ojos sin saber 
qué responder.

–Pero la fiesta... –rezongó la rubia.
–No sea fome, si la estamos pasando regio –dijo el 

gordo, cuya grasa gelatinosa se desparramaba sobre 
su cintura.

–Lo siento, pero tengo náuseas, y no será bueno 
para la alfombra que siga quedándome aquí.  Mi casa 
está a media cuadra. Me iré sola.
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NIÑA
Hay en ti
una niña latente
buscando la vida
gozando el presente
sintiendo que llegan
a tus ojos claros
vivencias con alma
que sientes y calmas.

Tú futuro no tranzas
mirando el pasado
que ya no te alcanza
pues vives la vida
dejando a ultranza
aquello inservible
aquello que cansa.

Tu fuerza te lleva
con todas tus ansias
a buscar aquello
que crees y amas.

Suerte mi niña
arriba ese ánimo
tu fuerza te apoya
tú puedes ahora.

Por Eugenia María Leyton Moya

SOLEDAD
Se sentó sobre el cuello un día
Agazapada y casi leve.
Casi amiga,
Casi cruel,
Casi leve.
Es aceptada un día y otro y otro.
Casi amiga.
La inquietud emerge
Cuando desaparece,
Leve.
La buscas, la buscas…
El miedo surge 
Perderla no es bueno.
Soledad es casi amiga.
Casi leve, casi cruel.
Está presente
Hasta cuando desaparece, 
Casi cruel.
La extrañas y la esperas 
Casi amiga.

Por Rosa María Montes
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DESPUÉS DE LA LLUVIA…
(Del Libro “La Última Estación”, Ediciones Letra Clara 2020. 
Para mi amiga, Ana Luisa Muñoz Flores, en su memoria) 

Partirán tras tus huellas
las yerbas que cultivaste en tu huerto
el aloe vera, la manzanilla, el cedrón,
las rosas coronarán brotando en tu ausencia,
el amasijo que hiciste con tus pinturas se alzará 
en canto magistral junto a los pajarillos, 
y la imagen estampada en la tierra, 
siembra del sufrimiento de haber pasado por ella.

Más allá del cielo y los astros estará tu energía 
cuidando del jardín en este otoño eterno.

Por Nelly Salas
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MÁS QUE UN DUELO
Por Gonzalo Figueroa Cea

Grandón y Velásquez habían tenido un encontrón 
fuerte minutos antes. Y no fue el primero: como que 
siempre se buscaron, se siguen buscando y los mis-
mos relatores y comentaristas por radio y televisión 
coinciden en aquello. Pero le bajan el perfil. “Esto es 
fútbol”, “es parte del típico roce de una final”, “los 
dos son tipos duros”, “a Velásquez cuesta marcarle 
y Grandón es de pierna fuerte”, “es un duelo clásico 
y, más encima siendo una final, es difícil que pase 
inadvertido”, son algunas de las conclusiones que 
sacan al respecto.

Está por expirar el partido en su alargue y, si hu-
biese que definir el ganador de ese duelo puntual, 
todos coinciden en que es Grandón, pese a la tarjeta 
amarilla (con pinta de roja) que se ganó en el primer 
tiempo y los reclamos de los jugadores adversarios y 
del propio Velásquez entre ellos. En efecto, el lateral 
izquierdo había anulado completamente al puntero 
derecho, quien no logró generar una sola ocasión de 
gol pese a su habilidad, velocidad y pases precisos, 
habituales en los pleitos anteriores para que algún 
compañero suyo anotara el tanto de cabeza o a ras de 
piso. Cortés había sido el destinatario de la mayoría 
de esos balones y, en efecto, es el máximo scorer de 
San Fabián.

Cuando ya todos apuestan por el empate y la defi-
nición a penales entre el referido elenco y Unión del 
Cerro, en el minuto 119, Velásquez recibe desde atrás 
un preciso pase largo vía aérea de Sobarzo desde el 
costado izquierdo de la mitad de campo propio de 
San Fabián, corre casi destapado en dirección al área 
rival por el flanco derecho, ve sin marcas a Cortés 
dentro del área, con el arquero rival solitario y deses-
perado, e intuye que bastará con hacer el centro para 
que el 9 conecte, marque el gol, se termine con la 
infernal mala racha de casi todo el presente trámite 
y se queden con la copa. 

Sin embargo, Grandón va a una velocidad tan 
endemoniada que alcanza a pincharle la pelota a 
Velásquez para enviarla al córner, pero con tal ni-
vel de violencia que pasa a llevar al delantero, quien 
cae aparatosamente y, exageradamente, da varias 
vueltas en el pasto. Marchant no duda en cobrar 
penal y en expulsar a Grandón. Velásquez, tras su 
histriónica performance, permanece muy sonriente 
en el suelo. Mientras tanto sus compañeros de equi-
po celebran como si ya tuvieran el campeonato en 
la mano. 

Llama más que particularmente la atención la 
actitud de Fernández, que no solo festeja su circuns-
tancial triunfo, sino que en un gesto groseramente 
desafiante se lleva las manos a los testículos y mien-
tras salta les grita improperios a los rivales, quienes 
liderados por Cortés intentan agredirlo. Pero estos 
son bloqueados por el árbitro y sus asistentes para 
evitar aquel fin. Grandón no se queda atrás en los 
insultos: en una actitud igualmente desafiante, en 
lugar de ir a los camarines grita desaforadamente a 
los rivales desde la escalera que dirige al túnel próxi-
mo y los camarines. En todo caso, el fair play que 
todos juramentaron respetar en el saludo inicial, del 
cual algo ya se había perdido en el desarrollo mismo 
del match, pasa al olvido.

Velásquez, al errar el penal, se pone en cuclillas 
en el suelo mirando el pasto con mucho lamento. 
Uno de sus compañeros lo consuela y lo motiva a 
pararse luego porque el juego continúa y hay un 
tiro de esquina que favorece a su equipo. Uno de los 
asistentes del juez muestra el letrero electrónico que 
indica que se jugarán tres minutos extras. El penal 
fue ejecutado a los 121. Ya es el minuto 122... Por lo 
tanto se jugará uno más.

Vuelto el orden al campo y, advertido el juez por 
los jugadores de San Fabián sobre la insolencia del 

guardavalla de Unión del Cerro, decide seguir el par-
tido con normalidad porque no vio el gesto de Fer-
nández y los guardalíneas tampoco. Cortés, el más 
entero de los jugadores de San Fabián, encabeza la 
última arenga a sus compañeros y le hace un gesto 
con el ojo a Velásquez. El mismo Cortés decide ir a 
servir el córner. 

Evidentemente su equipo no ha ensayado jugada 
alguna originada de un tiro de esquina. Solo había 
practicado jugadas de juego y, en materia de pelotas 
detenidas, tiros libres cortos, abiertos y (vaya lasti-
mosa curiosidad) penales. Además, nadie del elenco 
del santo es particularmente buen cabeceador. Por 
si fuera poco, la mayoría de los jugadores de Unión 
del Cerro son buenos cabeceadores. Pese a que es 
centrodelantero el fuerte de Cortés no es el juego 
aéreo, sino aquel a ras de piso, el que ha fallado hoy. 
Tampoco es especialista en lanzamientos de esqui-
na, pero sí es preciso en pases a media altura, que 
terminan en buenos empalmes o cabezazos. Se tiene 
una fe tremenda.

Cortés pone histriónicamente el balón en la es-
quina izquierda mientras mira el arco. Todos están 
concentrados; el público grita, pero la tensión se 
siente en el aire casi como un vientecillo corporal 
pesado. La concentración de Cortés se fija en el 

Y, mientras los jugadores de Unión del Cerro re-
claman airadamente las decisiones del juez, Grandón 
se aproxima al “caído” Velásquez para manifestarle 
su molestia ante lo que considera una trampa. Lo 
apunta agitando la mano y apuntándole con el dedo. 

–¡Te tiraste!, ¡te tiraste!... Yo fui a la pelota.
–¿Adónde la viste?, ¡si me hiciste volar con todo!
–Le daré mi versión al árbitro.
–¡Pero si te echó, huevón!
–¡Pero hiciste trampa también! 
–¿Y voh?, ¿jugaste gratis acaso? Además de las 

chuletas, me sacaste a mi madre y mi hermana todo 
el partido... Y me las banqué solo –retruca Velásquez 
ya de pie.

Cuando Marchant ve que Grandón y Velásquez 
están a punto de irse a las manos, les pide orden, le 
exige a Grandón que abandone el campo y a Velás-
quez, en su condición de capitán, que designe quién 
debe ser el ejecutante del penal.

–Yo, señor –no tarda en aclararlo. 
El público de San Fabián, quien minutos antes 

estalló en júbilo tras el cobro, está naturalmente más 
optimista que el de Unión del Cerro, que al igual que 
los jugadores de su equipo y ante la evidente supe-
rioridad del elenco adversario, apostaban al empate 
y a obtener el título en la tanda de penales. Pero un 
penal puede cambiar la historia en el epílogo.

Velásquez está frente al balón. Fernández, a diez 
metros de distancia, parado y con los brazos levan-
tados hacia los costados, hace gestos con ellos para 
distraer al delantero con la finalidad de incitar al-
guna equivocación. Todos estiman que, pase lo que 
pase, habrá algunos minutos añadidos debido a la 
ola de reclamos posteriores al cobro. Las apuestas a 
esa altura apuntan a que, si Velásquez transforma en 
gol el penal, este partido de fútbol terminará en su 
sentido de lucha pese a los descuentos y San Fabián 
se quedará con el título.

Velásquez ubica la esférica en el punto penal, 
toma vuelo, se concentra y decide en su mente el 
sector donde ubicará el balón confiado en que en-
gañará a Fernández. Corre como si compitiera para 
los cien metros planos y aplica con el alma un fuerte 
puntete a la pelota, pero su disparo es desviado hacia 
el córner por el portero. La algarabía de los nume-
rosos hinchas de Unión del Cerro se hace notar con 
estruendo. El silencio entre los seguidores de San 
Fabián es casi sepulcral. 
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área. La de Fernández y la de Velásquez en Cortés 
y el balón, aunque con objetivos distintos en cada 
caso: uno en sacarlo del área (y lo más lejos posible 
de allí) y el último en direccionarlo hasta el fondo 
del arco, en lo posible de cabeza (para su mayor efec-
tividad). ¿Grandón? Sigue insultando a sus rivales, 
en especial a Velásquez, desde el túnel. El referí solo 
está pendiente de Cortés y de lo que pueda acontecer 
segundos después en el área.

Marchant hace sonar el pito y, acto seguido, Cor-
tés no le da tan potente y alto al balón. Este empieza 
a bajar a poco menos de dos metros del primer palo 
de Fernández. Los defensores se mueven instantá-
neamente como bestias que estuvieron enjauladas, 
al igual que Velásquez. Logra zafarse de la marca de 
López y de Robayo, quienes incluso lo tenían algo 
enganchado de los brazos, y se adelanta a ellos con 
una elegante palomita en fracción de segundo. No 
logra darle la potencia deseada a la esférica y cae al 
pasto y muy mal. Incluso se queja amargamente. 

La pelota va directo al arco, aunque con escaso 
ángulo a favor y la oposición de Fernández, quien 
se lanza portando una sonrisa triunfal y logra atra-
parla. Sin embargo, se le escapa y traspasa toda su 
circunferencia la línea a pesar de un último esfuerzo 
por sacarla antes de que entre al arco. El grito de gol 
de la parcialidad de San Fabián, mayoritaria entre 
los cincuenta mil espectadores que han abarrotado 
el estadio, es estruendosa. Fernández, sentado en el 
pasto, esconde la cabeza entre las piernas. Sus com-
pañeros lo recriminan. Velásquez pasa de villano a 
héroe y arranca a celebrar al sector de la galería don-
de más abundan seguidores de su escuadra: sabe que 
se ganará la tarjeta amarilla, pero es la más feliz de 
todas, porque lo celebra con sus compañeros. 

El juez, muy criterioso, estima que, ante el tiem-
po perdido entre el cobro del penal, la ejecución mis-
ma y lo que tardó antes del tiro de esquina, deben 
jugarse al menos un par de minutos más. Se reanu-
da el juego. El esquema ultradefensivo ya no le sirve 
a Unión del Cerro. Además, jugados 120 minutos y 
como reza el dicho, ya no hay piernas: solo los deseos 
del elenco que va perdiendo por lograr empatar y, en 
el caso de los ganadores, defender más que atacar. 

SOBREVUELO
Por Jenniffer Lazcano

Ningún ser consciente sabría jamás de mis deseos de 
mariposa. Hubiese querido volar, volar siempre. No 
estar en un lugar fijo. No ser quien soy. Me hubiese 
gustado alcanzar los sueños que construyeron mis 
padres en torno a una vida que ni ellos, con sus me-
jores deseos, consiguieron para mí.  

El silencio acostumbrado de la vida no fue impe-
dimento para soñar. Fue un descubrimiento tempra-
no, nadie tuvo la necesidad de contarlo, nació una 
mañana en que él mismo comenzó a hablarme. Me 
habló de lugares con todos sus colores, formas y di-
versidad de sabores que, con todos los años que he 
vivido no he conseguido conocer con exactitud. Las 
personas que me presentó han sido un punto apar-
te, casi todas han paseado frente a mis ojos, existen 
dos o tres que no recuerdo y es que no debe tener 
importancia no recordarlas; con toda seguridad un 
día asomaron sus cabezas por la puerta de mi habi-
tación y ahí mismo se las arrebaté. No porque fueran 
malas, pero seguramente su miedo me invadió de tal 
forma que la sugerente idea de mostrarles lo mejor 
de la vida, no la dejé pasar.

¿Dónde fueron a parar? No lo sé. Quizás llegaron 
a la cima de los Andes transformados en cóndores; 
o decidieron sumergirse en el agua y nadar contra 
corriente; o simplemente, decidieron convertirse en 
rocas, en trozos de materia para alcanzar la eterni-
dad si es que el clima no les jugaba en contra como 
le ocurrió a los faraones y a sus esfinges. 	

En un sueño vi mis alas. Eran hermosas, más de 
lo que había imaginado. Volando me sorprendieron 
sus colores reflejados en el agua. A la hora justa tuve 
el privilegio de verlas cuando el sol ya había presen-
tado su majestuosidad a todo el mundo. Existió un 
tiempo en que tenía por costumbre excluirme, pero 
en retribución por su olvido, el sol, ese día, reservó 
un instante de su tiempo para mí; al sumergirse no 
lo hizo ni como antes ni después; habiendo pasado 
por sus acostumbrados colores se detuvo justo entre 
su danza con el violeta y el segundo antes que la os-
curidad lo alcanzara. Y contraria a la explicación de 
la física, su luz fue más hermosa que ninguna, lím-
pida, sin interferencia, no justificada en razones, y 
que nadie consiguió documentar. Fue solo para mí y 
mis alas que descubrieron la delicadeza de sus trazos 
y su conexión con el universo.

Tras un lateral, Montes recibe una pelota filtrada 
por parte de Aballay, quien jugó casi todo el partido 
más retrasado que de costumbre. Montes corre con 
balón dominado y algo de convicción por el flanco 
izquierdo. Polanco, quien sabe que Montes le gana 
en velocidad, hace lo posible por correr al lado del 
mismo puntero izquierdo, no necesariamente para 
pincharle la pelota, pero sí para bloquear cualquier 
intento por llegar al arco que defiende Figueroa. 
Cerca del área y a punto de desbordar, Montes apro-
vecha una pequeña vacilación de Polanco y remata 
casi sin ángulo, pero Figueroa alcanza a despejar el 
peligro con la punta de los dedos. Servido el córner, 
Figueroa atrapa la esférica sin mayores dificultades y 
el juez, nada de leso y ante la ansiedad de la mayoría 
de los presentes, da por finalizado el pleito.

El final de la final es tan emocionante que motiva 
a Lientur Varas, relator de radio Rodelindo Carranza, 
palabras de gran inspiración literaria:  

“¡Terminooo el partido!, ¡terminó el gran en-
cuentro del año!, ¡la gran finaaal! ¡San Fabián es el 
nuevo campeón! El grueso de la humanidad de este 
coliseo, con banderas albiazules, celebra y se per-
mite el lanzamiento de algunos fuegos artificiales 
mientras entona el himno del club. En un trámite 
irregular, trabado, de poco fútbol, pero no por ello 
menos dramático y emocionante, se hizo justicia. 
Digámoslo así, amables oyentes y con todo el respe-
to que se merecen los hinchas de Unión del Cerro, 
que hoy alentaron fielmente a su escuadra con sus 
hermosas banderas color burdeos: El tesón encomia-
ble de este equipo no bastó para detener la tromba 
inoficiosa de San Fabián. Pero la entrega sin límite 
de los jugadores de San Fabián y, sobre todo, de sus 
mayores figuras, Cortés y Velásquez, transformados 
en héroes en un final épico, de antología, de best se-
ller, cuando el fútbol no es argumento, cuando las 
fuerzas flaquean, ellos, de overol, sacaron a relucir lo 
mejor de sí para cambiar la historia. El penal errado 
no los amilanó y, cuando el partido agonizaba, esa 
zambullida, poco elegante pero bendita de Velás-
quez, tras el córner servido por Cortés, fue el acto 
de magia para lograr lo que durante más de 120 mi-
nutos le fue negado a San Fabián. ¿Después? Solo 
aguantar un par de minutos más para luego decir 
con toda propiedad: ¡somos campeones!”. 

*El cierre del cuento es un homenaje en vida a Vla-
dimiro Mimica, cuya carrera en radio tuvo como ca-
racterística una alta creatividad en la narración de 
partidos. Imborrable es el recuerdo que tengo para la 
final de la Copa Libertadores de 1991, obtenida por 
Colo Colo.     
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Marcela Silva Ramírez

El último año nuevo 
con mi madre
Eva Morgado Flores

En aquella habitación oscura con solo la cancina luz 
de una lamparita que alumbraba levemente tu páli-
do rostro, me mirabas atenta como una niña observa 
a su madre antes de dormir. Descorrí un poco los 
pesados cortinajes, lo suficiente como para ver los 
fuegos artificiales que iluminaban la noche entre los 
añosos árboles del caserón, hoy solitario, con solo la 
compañía de nosotras dos. 

¡Año Nuevo! A lo lejos, el bullicio y la algarabía 
que llegaban hasta mis oídos, no a los tuyos, pues el 
paso de los años los fue ensordeciendo y dejándote 
en un silencio total que, por más que usara mi ima-
ginación, no lograba representar en mi mente.

–¿Qué miras? –me preguntaste con asombrados 
ojitos de niña.

 Solté las cortinas, avancé hasta tu cama y te tapé 
como una madre cubre a su hija antes de dormir.

Solo la noche, escribí en un cuadernito que estaba 
siempre en tu velador, para comunicarnos. ¿Cómo 
explicarte que era Año Nuevo, sin tener claro qué 
produciría en tu mente perdida en un pasado?  ¿Te 
inquietaría? Por supuesto, podría traer recuerdos de 
los años en que aquella casa se encontraba llena con 
la presencia de tus hijos, mi padre y la alegría de esta 
celebración. 

 Era necesario que te durmieras, era muy tarde 
para que estuvieras despierta y sabía que pronto 
comenzaría a sonar el teléfono con llamadas de sa-
ludos. 

 –¡Descansa, bebé! –te dije con tono materno. La 
impredecible vida había cambiado nuestros papeles, 
y veías en mí a una madre que te cuidaba y protegía. 
Las mismas manos que me acunaron se aferraban a 
las mías, como una pequeña busca el calor amoroso 
de su mamá antes de dormir. Mis labios permane-
cieron en tu frente y acaricié tu blanco pelo– ¡Buenas 
noches, descansa! 

Tus ojitos mansos comenzaron a cerrase, tu senil 
manito soltó la mía, como una niña que se duerme 
acunada. Una sonrisa bella se instaló en tu rostro, 
la sonrisa de una niña que se duerme tranquila, sin 
miedo. 

Justo antes de que tus ojos se cerraran por com-
pleto y tu cuerpito se relajara entre mis brazos, pude 
observar el brillo de tus pupilas; es indefinible lo que 
te dice una mirada, pero los ojos hablan un idioma 
distinto al de los labios. Era como si con lentitud se 
fueran apagando; solo los días, o con suerte los me-
ses, dirían cuándo. Volví a besar tu frente, de mis 
labios salió un “¡Feliz Año Nuevo!”. Estabas dormida. 

El teléfono sonó y cerré con suavidad la puerta 
de tu pieza, cuidando de no sacarte de tu profun-
do sueño. A través de la pequeña rendija que quedó 
antes de cerrarla por completo, te observé dormida. 
Vendrían los saludos y la preocupación por estar sola 
esa noche…  Las fiestas no importaban, no aquel año. 
En mi corazón y en mi alma tenía la certeza de que 
sería el último Año Nuevo con mi madre.
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Los temores no atacan  
un carácter fortalecido

para hacer otro camino, pero de inmediato comprendí 
que estaba a punto de ser presa de un fantasma. En-
tonces apelé al absurdo de arrancar de un animal que 
había mostrado asustarse más que yo. En un acto de 
valentía, decidí continuar. Lo divisé a los pocos segun-
dos y pensé que obviamente el ajeno a ese barrio no 
era él, pues de seguro vivía en alguna de esas casas.

Mientras avanzaba, hice el esfuerzo por mante-
ner una conducta que obedeciera a una actitud men-
tal positiva. Consideré que temer a un perro normal, 
por desconocido que fuera, y permitirle que atentara 
contra mi bienestar, era del todo estúpido. La clave 
estaba en aprovechar la oportunidad y convertir el 
problema en un desafío. Para lograrlo, debía negar-
me a aceptar la invasión de aquel fantasma bajo pre-
texto alguno. Esto, aunque no invalidó el conflicto, 
lo disminuyó y continué mi ruta.

Durante varios días hice el mismo trayecto. A 
veces el perro estaba y otras no; en ocasiones corría 
unos metros junto a mí y rápidamente se aburría, 
o simplemente me miraba con desgano; a veces, ni 
eso. Así, de a poco, el miedo se convirtió en molestia, 
y con el paso de los días, terminó por desaparecer.

La reparación nace a nivel del carácter. La auto-
conciencia permite comprender la absurda condi-
ción sobre la cual se sostiene el temor, y nos alienta 
para enfrentarlo.

Un carácter fortalecido nos hace dudar de la va-
lidez del conflicto, con lo cual bajamos el perfil a la 
acción del fantasma. Y una potente actitud mental 
positiva nos permite desplegar la cuota de valentía 
requerida.

Los temores son fantasmas provenientes del futuro, 
atraídos por la brecha que abre nuestra inseguridad 
ante lo que pueda ocurrir mañana, ignorantes del 
gran valor que nos aporta la incertidumbre. Para 
atemorizarnos se aprovechan de nuestras malas 
experiencias y aparecen como si las situaciones hi-
potéticas fueran reales.

A falta de un presente sólido, ocupan ese espa-
cio y se convierten en verdades falsas que desvían 
nuestro desarrollo.

Cargados de mentiras nos conducen a generar 
conductas negativas como evitar, arrancar, limi-
tarnos, mentir... Vulneran nuestra integridad, des-
virtúan nuestro paradigma y perdemos de vista la 
adecuada estructuración de nuestro carácter.

Los hay disfrazados, y también evidentes, como 
en una experiencia que tuve hace algún tiempo:

Iba en bicicleta y, como en muchas ocasiones, 
un perro me salió al encuentro. Corría en paralelo, 
mientras ladraba. En tales circunstancias, acos-
tumbraba a frenar con brusquedad para evitar un 
accidente, con lo cual el animal se alejaba asustado; 
sin embargo, esa vez, en una torpe maniobra, apreté 
más de la cuenta el freno delantero: la rueda trase-
ra se elevó y la bicicleta dio una ostentosa vuelta de 
campana. Salí despedido y aterricé a los pies del ani-
mal, que abandonó la escena despavorido.

A la mañana siguiente salí, como de costumbre, a 
dar mi vuelta en bicicleta. Entonces, al doblar por la 
calle en que el día anterior sufriera el percance, sentí 
una gran angustia y me invadió el temor a ser perse-
guido por el perro. El primer impulso fue devolverme 

Por Alfredo Gaete Briseño

Al no cambiar de ruta, comprobé que el temor 
era infundado y tendió a disiparse. Desapareció al 
repetir el enfrentamiento.

Analicemos la respuesta adecuada:
1º. Comprender el absurdo: Tomo conciencia 

respecto a la improbabilidad de ser mordido por un 
perro desconocido, uno entre tantos que andan por 
las calles y no atacan a la gente porque sí. En tal caso, 
no podríamos cohabitar. Si el animal presenta un 
aspecto fuera de lo común, que pudiera llevarlo a 
causarme un daño real, entonces evitarlo no se trata 
de temor, sino de resguardar mi integridad física.

2º. Invalidar el conflicto: Asumido el absurdo de 
la situación, estoy en disposición intelectual de hacer 
el esfuerzo, continuar con mi itinerario y desechar la 
respuesta de hacer otro camino o devolverme.

3º. Actitud mental positiva: Es la misma que me 
permite recibir con ánimo cada amanecer, sin im-
portar la opinión del clima. Cuando se es proacti-
vo, esta conducta nace de manera natural, pues es 
inaceptable dejarse llevar por un comportamiento 
inferior proveniente de obedecer a las circunstancias.

Sea ignorar un perro, cruzar un pantano o llevar 
adelante una aventura, son el entusiasmo, el control 
de la voluntad, el valor y la autoestima, los que efec-
túan el milagro.

Ileso, después de pasar la prueba, la próxima vez 
que enfrenté una situación similar tuve viva esa ex-
periencia de valentía, aunque la adrenalina fluyera.

A pesar de que el estómago punzara, el corazón 
latiera más rápido y los golpes psicológicos insis-
tieran en mantener vigente la amenaza del perro, 

la respuesta adecuada nació con mayor seguridad. 
Una vez más comprobé que el temor es un fantasma 
posible de enfrentar y eliminar.

La situación se transformó en un aporte para con-
solidar la fortaleza del carácter y cada vez ofrecer 
menos acceso a fantasmas inmovilizadores.

De seguro piensas que, respecto a nuestra paz in-
terior, en la vida diaria nos encontramos con temo-
res más complicados de enfrentar, como abandonar 
un trabajo que nos brinda una “zona de comodidad”, 
o iniciar cualquier actividad que nos parece muy 
riesgosa. Sin embargo, la solución, aunque parezca 
más compleja, va por el mismo camino: podemos 
“abandonar la caverna”, “quebrar la botella”, “que-
mar las barcas”. Basta con comprender el absurdo 
de continuar con una existencia que se desdice con 
nuestras inquietudes más profundas.

Decidámonos a iniciar nuestro proceso de cam-
bio y desplegar nuestra actitud mental positiva. 
Aprendamos a construir los puentes que transfor-
man los problemas en desafíos.

Tomado de la obra  
“Nuestras inquietudes más profundas”

Parte 12: Despleguemos nuestras alas  
y combatamos la inmovilidad 

Pág. 263 a 265
 Obra completa: publicada en www.amazon.com
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UN HOMBRE SANGRA
Un hombre sangra

en medio del pasillo de la noche
los muros a un costado

no entienden ese goteo intermitente
ni ese rostro en bravura,

en sus oídos
una canción inconexa

regurgita versos lacrimógenos 
versos que riman sudorosos

sobre una cruel partida,
es que hubo una hembra

y cuerpo en desorden, arrodillado bajo sus narices,
ella se hacía acompañar de sombras y estrellas

y al abrir su boca sobre la de su presa
mascullaba con insolencia

que lamiera sin compasión, su pureza absoluta.

Por Alicia Medina Flores

SI YO VIVIESE EN TU PAÍS
 
No habría cambio de horarios
porque el tiempo tendría la cronometría
de dos cuerpos vibrando al unísono.

Si yo viviese en tu país,
lucharía por leyes laborales
para poder besarte en medio de la producción,
daría clases de lengua extranjera  
para no olvidar amarte en modo bilingüe.

Si viviese en tu país,  
recrearía mi Historia  
mezclada con el mito de tu mirada.

Y así nos quedaríamos por las noches  
inventando una nación independiente, 
una geografía gobernada
por el fuego de tus cabellos  
avanzando y perdiéndose bajo mis dedos.

Por Sergio Carvacho Galaz

POETA SENCILLO
Poeta sencillo
que amé contemplarte,
leí tu obituario
entre las páginas dos y tres.

Poeta sencillo
que amé escucharte,
oí tus álbumes
una y otra vez.

Poeta sencillo
que amé besarte,
tú, mi introvertido piscis;
yo, tu cándido cáncer.

Poeta sencillo
que amé acariciarte,
hojeé tus poemarios
días, tardes y noches.

Poeta sencillo
que mis sentidos cruzaste,
mi muerte no escrita...
será el último de tus Romances.

Por Francisco Valenzuela
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GALATEA
Galatea, regalo de Afrodita
de mi leche a la tuya no hay distancia
en el engranaje del tiempo estás en todas partes
mujer, la vida nuestra son todas las estaciones
en tu belleza ningún camino se extingue.

Al igual que Atenea desdeñas la guerra,
comprendes que la paz es sabia constructora
con tu palabra domas amor, muerte.
Gran Matriarca, eternidad por donde mire,
oasis donde el mundo anida su llama exacta,
¡por ti permanece la memoria anclada al barco del recuerdo!

Galatea vienes de vuelta de mil lunas.
Campesina, surcas el globo terráqueo
tu voz serena labra tierra y marea.
Amplitud del horizonte son tus ojos almendrados.

En la cúpula del cielo dejas huellas inherentes
tocas los Anillos de Saturno con la aureola de tus pezones,
de esa piel de leche blanca germinan alegres mariposas.

¿Qué sería de Pigmalión sin la sonrisa de tu playa,
sin el racimo de tus besos, sin el oasis de tu vientre?
Un corazón a la deriva sin su estrella en el espacio.

Por Marcela Silva Ramírez

Tomado de la obra “En el principio”
Aguja Literaria, agosto 2017
Primer lugar Poesía, II Concurso Literario Cementerio Metropolitano 2017
Pág. 114
Obra completa: publicada en www.amazon.com
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Gleisy Ríos
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Rita De La Fuente

Cómo se ve la muerte
¿Cómo se ve la muerte cuando deja de rondar por los parajes?
Cómo, si se ha adentrado y se esconde entre las carnes. 
¿Cómo se ve?, si abres la ventana, asoma el verano, ciega la luz.
¿Con qué ojos alcanzas su sombra tenebrosa?
Cómo, si están distraídos contando las pecas en un abrazo, o se embelesan viendo los fulgores de la melena  
								             / desordenada de mi niño bajo el sol.
A veces rasguña porque quiere que la mire, 
pero la dejo herirme porque le temo, 
porque...
¿cómo se mira un ojo que devora?, 
cómo, si soy su caracola.
La vi un día en una sala de espera
se divertía robando pelos;
iba flaca, temblorosa, triunfante, 
de químicos perfumada.
Los que la cargaban también le temían,
la disfrazaban con turbantes para que se viera más amable, 
la emperifollaban con un lazo rosa
me miraban curiosos a ver si yo también la escondía.
Pero no la encontraron
porque aún no se nota.

Por Carla León Tapia
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LLUVIA COSTERA
Caes ruidosa
lluvia costera, 
el bosque abrazas,
jardines bañas sin cesar. 
Cascada nocturna, 
el mar acallas.
Cortinas inquietas, 
entre rayos de luces 
te veo brillar. 
Fantasía en movimiento.
Otorgas quimeras,
cruzados recuerdos
formando manojos 
de rostros esfumados.
Entre las brumas
distingo las huellas 
que el tiempo ha marcado. 
Cierro los ojos, 
todo lo capto, 
incluso el aroma a tierra mojada.
Cae, cae, lluvia costera, 
tus aguas van hacia el mar, 
al encuentro de otros vientos. 
Te esperan peces, rocas,
algas y arena. 
¡Corre!, no tardes, 
el carnaval del océano 
va a comenzar.
¡Continúa!, 
no mires atrás.
Generosa me regalaste
tu precipitar. 

Por Carmen Moya Leiva

SUPERVIVENCIA
Con los ojos muy abiertos, miró de reojo, asustada, 
sin saber si aún habría una remota esperanza de vida 
en su abultado vientre.

Ya sin fuerzas, jadeante, sintió que se ahogaba. 
Su cuerpo pesado apenas se movía. El miedo a morir 
la estremeció, tomó aprisa una bocanada de agua, 
recuperó en parte sus fuerzas y logró respirar algo 
mejor.

Se dejó llevar, el dolor y el pánico disminuyeron. 
Una sensación ondulante la recorrió por entero, cre-
yó sentir otro cuerpo, otra piel que la recorría; instin-
tivamente se percibió contenida, liviana.

Su vientre se movió con sentido de urgencia, 
volviéndola a la realidad, tal vez si hacia un últi-
mo intento… bien valdría la pena intentarlo hasta 
el final. Estaba en riesgo, lo presentía, el momento 
de parir llegaba a su fase final, era un instante de 
vida o muerte.

Atrapada por sensaciones encontradas, se dejó 
llevar por breves minutos que le parecieron eternos.

Casi agónica, con un movimiento ondulatorio, 
expulsó a mar abierto un arcoíris de pececillos 
mientras una gran red la arrastraba al barco facto-
ría ilegal.

Por Sonia Muñoz
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CAPÍTULO XXI

MEMORIAS
ELEFANTÁSTICAS

Francisco Javier Alcalde Pereira
Tomado de la obra “Memorias Elefantásticas”. 

Primera edición.
Aguja literaria, mayo 2016  

Capítulo XXI: págs. 85 a 89

Seguía yo en los setenta, un curso-taller de litera-
tura chilena en la Biblioteca Nacional, a cargo del 
poeta “mandragórico” Braulio Arenas, por quien 
guardo grata memoria (también habría de seguir la 
costumbre de morir aquel gran surrealista). Este y 
otros seminarios varios realizados en el mismo lugar 
culminarían con un viaje al norte, hasta las tierras 
de Gabriela Mistral y a su tumba en Montegrande.

Partimos un buen día varias decenas de perso-
nas, incluido el poeta mencionado, y otros escritores 
entre los que recuerdo a Enrique Gómez-Correa, per-
teneciente y cofundador de la “Mandrágora”, lo que 
por ahora desconozco qué significa, y que junto con 
otro poeta que alcancé alguna vez a vislumbrar en 
mi vida, Teófilo Cid, fundó aquello en compañía de 
Arenas. Era en realidad un movimiento poético que 
postulaba lo diferente, lo fuera de norma, en conte-
nido y estética en la creación literaria poética, por 
decirlo en pocas palabras. Llevaban de algún modo 
la impronta del “creacionismo” de Vicente Huidobro 
de quien habían sido discípulos-amigos, bastante 
menores en edad.

Viajaba también Miguel Arteche y algunos de mi 
generación, como Carlos Iturra y Armando Rubio por 
ejemplo, y varias otras personas entre alumnos de 
esos talleres y funcionarios de la Biblioteca.

Enrique Campos Menéndez, en su calidad por en-
tonces de Director de Bibliotecas, Archivos y Museos 
“comandaba” el grupo, y alguien más, posiblemente 
el historiador Sergio Martínez Baeza.

Partimos en un bus bastante completo rumbo 
a La Serena. Allí, tras el recibimiento de rigor por 
autoridades y escritores locales, comenzaría el peri-
plo cultural con una suerte de conferencia de prensa 
más preguntas y respuestas. Esa noche, la comida 
no fue tan frugal para algunos y mucho menos la 
bebida, en particular el vino blanco recuerdo. (Debe 
haber habido pescado y marisco supongo).

Algunos nos retiramos no tan tarde a nuestras 
respectivas habitaciones en el Hotel “Francisco de 
Aguirre”, según creo recordar, las que habían sido 
seleccionadas previamente con el criterio de alber-
gar a dos personas por pieza en términos generales.

Desafortunadamente para mí llegó a hora indes-
cifrable a ocupar la cama de mi lado, el que mayor 
capacidad de vino blanco (supe después) había de-
tentado durante buena parte de la noche (también 
mucha capacidad de ingesta alimentaria). Las con-
secuencias no se hicieron esperar y tuvieron hasta 
la hora del desayuno como escenario, el pequeño es-
pacio entre mi cama y la de mi acompañante, más 
buena parte del lecho de este, el baño, etc…, en todas 
las formas que ofrece madre natura de evacuación. 

Su nombre lo recuerdo, pero no lo quiero mencionar.
El siguiente día, como si nada, continuó nuestra 

romería, con un recorrido intenso por la siempre 
hermosa La Serena y sus iglesias vetustas, luego un 
paseo por la ciudad de Vicuña y visita al lugar donde 
Gabriela dio clases y también vivió una etapa de su 
existencia. Muchos de los intentos de museo de la 
época de nuestro episodio eran solo eso: recuerdo 
que la casa de la Mistral era una rústica morada sin 
mobiliario prácticamente y con un hermoso y res-
quebrajado piso de cerámica.

La plaza de Vicuña, la torre de madera “Bauer”, 
bella y colosalmente simple como un árbol angosto 
y sin hojas. Nunca antes y nunca después he tenido 
ocasión de respirar el aire que allí se respira. Eso fue 
para mí verdaderamente respirar, como si a un se-
diento sin saberlo le dieran a beber agua cristalina, 
fresca y mineral.

También recuerdo a Coquimbo y su mercado 
central en donde armamos mesa con varios escrito-
res viajeros (alguno nativo de la zona, como Braulio 
Arenas) para almorzar simple y soberanamente la 
mejor comida sencilla de allí y disfrutar de un pisco 
o un vino del Elqui, la auténtica tierra de Gabriela, 
mineral y aromática como pocas.

La poetisa habló en sus poemas de las “monta-
ñas de metal” refiriéndose precisamente al valle de 
Elqui, por los caminos tachonados de viñedos hacia 
Montegrande, repleto de montañas amoratadas de 
estallido mineral y sequedad más arriba de las vides.

El espolón de cerro que guarda sus restos con 
vista a Montegrande, resulta ser de lo más hermoso 
e inquietantemente campestre, nortino medio, un 
poco azufrado y rocalloso que uno pueda vislumbrar 
por parte alguna. Al menos a mí me impactó de ese 
modo con ese golpe duro como de hierro al corazón, 
que es dable imaginar. Viendo aquello se comprende 
la poesía y se entiende un poco más a Dios.

También recuerdo bastante vagamente y de ma-
nera tan fugaz como barrosa por su paisaje que en-
treví cruzándolo, al pueblo de Paiguano. Puede ser 
falsa memoria, pero me asalta una imagen como de 
estero en sus lindes y como de casas de madera hú-
medas, más propias del sur que del norte. Puede ser 
falso recuerdo. Me emocionó la sencillez del lugar en 
donde, de pasada, también tuvimos un recibimiento 
cálido y como con olor a leña y a hospitalidad.

De regreso a Santiago me tocó de vecino de asien-
to Braulio Arenas, con quien y otros compañeros de 
aventura, hicimos una suerte de ruedo para conver-
sar. Braulio recordó en esos instantes un episodio 
que le correspondió vivir, lleno de ternura y paradoja 
a propósito de la sensibilidad de los poetas: iba él por 

METROPOLITANO 45CULTURA44



AMANTES
Avanzan a un umbral desconocido
sellan desvanes, puertas ventanales
trepan escaleras de caracol
a la torre del faro, sudorosos,
en saliva de lujuria jugarán a morir
como panales vibran los espejos
tiemblan tacos puntiagudos,
cae el cinturón en los peldaños.
¡Los ritos de la carne se aproximan!
Antes del ocultamiento del sol
¿o se abra llave de tormenta?
Miles de ojos nocturnos
latirán agitados.
Afuera ladran perros de bocas rojas
enfebrecidos contestan
a una loba de montaña,
es el olor del celo inextinguible
la tierra quema sus patas

Por Helena Herrera

QUÉ HICISTE
¿Qué hiciste? 
Me besaste con los labios empapados de un mar frío, 
arrancaste mis entrañas de un mordisco feroz, 
despellejaste mi piel. 
Me dejaste en la noche en la intemperie, mojada 
sin ganas, envuelta en el alba, helada,
jugando con la muerte, correteando a la deriva. 
P e r d i d a,
sin luz,
hundida 
en la nada  

¿Qué hiciste? 
No he podido regresar, 
atormentada, desvariada 
envuelta en un bosque de lobos feroces 
¡sin alma!, torturada y adormecida  
castigada por la vida.

Por Gleisy Ríos

una carretera en algún lugar de Chile y vio de pronto 
un destartalado camión que llevaba los pobres en-
seres de una familia a la que probablemente habían 
“lanzado” de su domicilio por no pago de renta o por 
incumplimiento comercial severo. Esto lo vio de lejos 
primero y conforme pudo acercarse un poco más, lo 
vio todo más paupérrimo: una mesita, un par de si-
llas, algunos tachos con utensilios de cocina dentro, 
un catre, dos catrecitos más, etc…  En medio de todo 
esto iba también una cabra amarrada a un costado 
del camión, y la familia adelante apenas se distin-
guía a través del resquebrajado vidrio posterior del 
vehículo. Braulio vio la expresión de reconcentrado 
dolor de la cabra, como vertiendo lágrimas desde sus 
rectangulares pupilas en aparente sintonía con el in-
fortunio de sus amos y ello lo conmovió (a menudo 
la fisonomía animal resulta tanto o más expresiva 
que la humana); por otra parte, la cabra en cuestión 
parecía rumear su propia desgracia porque movía el 
hocico rítmicamente a lado y lado.

En esas cavilaciones estaba el poeta cuando el 
vehículo en que viajaba acertó a pasar por el costado 
del derruido camión, con el ánimo de adelantarlo. 
Iba sin mucha velocidad de manera que pudo obser-
var más de cerca aún el contenido de la pobre carga y 
también con esta a la cabra, cuya rumia consistía en 
paladear previo desprender con suaves mordiscos, 
la paja de una silla que se estaba devorando, por eso 
su reconcentración y por ello también sus rítmicas 
hocicadas de probable deleite.

La humilde bestia contribuía así a hacer aún más 
misérrima la condición de los expulsados.

(En el próximo número, lea el capítulo XXII) 
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ENTRE TUS HOJAS GRISES
Ya casi no recuerdo los versos que escribía,
sus hojas amarillentas con perfume de olvido, 
el viejo cuaderno de mis tiempos idos;
celosamente oculto, lo encontré entre mis libros.

Como manos que aprietan los recuerdos y ausencias,
lo encontré en esas horas de ocio y desatino.
Sentada, frente al espejo, donde se borda el viento,
al abrirlo, recordé lo vivido.

De todo aquello… ¡Nada!
Mi madre, mis amigos no están; han partido.
No he vuelto a aquellas tierras que viví cuando niño;
nunca aprendí a olvidar, nunca llegó el olvido.

Tuve sueños efímeros, de poeta, de loco,
de trovador errante que pintó su destino;
le canté a la mañana, a la noche al silencio
a los que ya se fueron; a los míos.

Poeticé nostalgias, amores juveniles;
le canté a mi pueblo, sus calles, sus caminos;
a los viejos castaños, los naranjos en flor
en versos añejos, húmedos de olvido.

En ti puse mi alma, mi lágrima invisible,
en las tardes azules de arreboles y pinos;
hoy, igual que ayer, te escribiré mis versos
dibujaré mi sombra sobre tus hojas grises.

Por Rita De la Fuente
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Edith Contador
Paulina Correa

Hija mía, sé que no tengo cabida en ese espacio que 
te construiste solo para ti. Pero quiero que sepas que 
te amo, que eres mi vida Gabrielita. Si quieres hablar, 
aquí estoy, siempre para ti.

Los médicos, después de exhaustivos exámenes 
físicos y síquicos, le comunicaron a la familia que 
era muy poco lo que se podía hacer. Una operación 
era inviable por el riesgo que se corría. Solo se podía 
probar algún fármaco para su patología sicológica, 
pero sin garantía de un resultado significativo.

Me llamo Gabriela y soy privilegiada. Hija úni-
ca en una familia de muchos recursos. Tengo unos 
padres que me aman y me dan todo lo que quiero.

Nací muy bonita. Mi pelo es largo y rubio, mis 
ojos verdes y grandes, como una gatita.

Hoy vamos de compras con mi mamá. Estoy 
parada frente al espejo de la tienda con un vestido 
hermoso que escogí. Es turquesa, hace juego con mis 
ojos. También nos llevamos muchos collares del mis-
mo color, anillos y pulseras. Me encanta alhajarme. 
Ella se alegra mucho de verme feliz.

Terminamos en una cafetería. Todos me miran, 
jamás paso desapercibida. Estoy acostumbrada. Pero 
a mi mamá no le gusta, sé que le incomoda. ¡Cómo 
no se da cuenta de que eso le pasa siempre a todas 
las chicas bellas!

A ratos me siento muy feliz, pero otras veces no. 
Me da mucha pena mi soledad. No tengo amigas, lo 
que no es raro porque ser tan linda despierta envidia 
en las demás. Tampoco tengo novio. Los hombres 
se intimidan conmigo, creen que los voy a rechazar.

A veces despierto en la noche. En la oscuridad 
y el silencio me siento caer en un pozo negro. Algo 
me duele, pero no sé definirlo. A veces lloro mucho, 

La bella
Cristina Bravo Novoa

pero en la mañana siempre estoy contenta y de buen 
humor, sé disimular lo que siento, no quiero que mis 
padres se preocupen por mí. Siento como si ellos vi-
viesen solo para mí.

Miro mi ropa, mis joyas, tantas cosas lindas que 
tengo y no pueden llenar ese vacío que tengo. ¿Por 
qué ese abismo de dolor me persigue, robándome la 
alegría? ¿Será que esa oscuridad crece en la medida 
que yo lo hago? Cada vez el dolor es más fuerte, tan 
lacerante que casi no me deja respirar.

Me cuesta disimularlo y no quiero que mis pa-
dres se pongan tristes por mí. Es tan intenso lo que 
siento que me rompe, me parte, me destruye. Duele 
demasiado.

Siempre me ha gustado el mar. Me calma. Me 
anima. Muchas veces las fuertes olas se llevan mi 
abismo, mi dolor. Me gusta sentir el viento en mi 
cara. Voy a sentarme en la arena para descansar. 
Para sentirme bien…

Gabriela no regresa a su casa esa noche. Su fa-
milia desesperada, avisa a la policía. Nunca había 
ocurrido. Ella jamás ha pasado una noche fuera de 
casa. Se inicia una búsqueda frenética. No aparece. 
Ya son tres noches sin Gabriela.

Un pescador divisa, a lo lejos, un bulto en la pla-
ya. Se acerca y ve a una niña vestida de turquesa. Son 
tantos los collares que lleva puestos que se enredan 
entre el cuello y su cara, pero aun así la terrible de-
formidad de esta es evidente. Tampoco tiene pelo, 
solo unas hilachas negras y cortas cubren parte de 
su cabeza.

“Cómo habrá sufrido esta pobrecita”, piensa el 
hombre, mientras se persigna.
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FUNDAMENTOS… 2020
Firmo mi derecho a ser río o laguna 
o hablar con la colina para cuidar el prado.
Declaro mi derecho a ser parida, o parido
cuando el sí de una mujer estremezca de amor la cordillera.
Firmo cuando muchas voces tengan, al artista sentado en la mesa.
Cuando la bandera sea un ave sin alas desteñidas. 
Y un niño busque su baúl de letras perdido entre amarras.
Y me ofrezcan un transparente diálogo con el ahora.
Y la cultura borre de sus pliegues el sabor a suelo huérfano.
Firmo el derecho a no ser abandonado por mi patria 
el derecho a cantar sumergido en su hoja en blanco
y esculpir con lápiz de cobre mi tránsito al futuro.
Declaro mi derecho a ser hombre o mujer de cabellos revueltos
a danzar con la revolucionaria hoja de los postergados,
hay silencios en el papiro que no trajea lo naciente.
Un sol que hace guardia al canto obrero 
declaro un borrar este oleaje del ayer momificado
y el derecho abierto a un amanecer campocielo.
Firmo un clamor de epopeyas, un dibujar surcos, soltar amarras
soltar ataduras y bailar al son de la victoria.
Soltar amarras a campocielo desatado.
Firmo mi derecho a borrar antiguos calendarios, 
a estampar con lápiz de cobre
la carta del Chile Ciudadano.

Por Edith Contador
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No escribo/estoy sentada al borde de mi vida con los pies 
colgando/la mente vaga junto a mi alma/ninguna da seña-
les/no escribo/soy incapaz de bordar las palabras/la mareja-
da se lleva mis verbos/sangrantes e inútiles/los sustantivos 
se enredan en mi lengua/las historias se vuelven inconclu-
sas/no escribo/no hay épica, no hay amor, no hay dolor/no 
escribo/ las lágrimas fluyen llenas de frases que caen por 
mi rostro/mis manos sudan, pequeñas comas se asoman/ 
mi cuerpo convulsiona y párrafos completos brotan de mi 
boca/no escribo/los dolores me inflaman el alma/quizás 
tuve alma/allá en la niñez balbuceos incoherentes/gritos 
ahogados/escribo/ la sangre pasa al cuaderno/el horror pasa 
al papel/gritos de socorro /nadie los lee/escribo/las heridas 
drenan en las páginas/nadie lee/nadie atiende el llamado/
quedan ahí en el papel/escribo/la herida se va cubriendo 
de hojas y versos/no sana, se blinda de frases y verbos/que-
dan pegadas en cuadernos/un retrato de dolor y abandono/
hecho con pequeñas vocales/caligrafías infantiles/dolores 
mayores/escribo y mi rostro se vuelve duro/ya no importa/
llueven metáforas que blanquean la violencia/los golpes son 
simples historias/no es el ardor en el ojo, la patada en el 
vientre/son historias/salen como sapos de mi boca/se ins-
talan/viven su vida/me dejan tranquila/duermo/en el papel 
queda/ahí ya no es/es ajeno/palabras/escribo y no soy yo,/
ya no es mi piel/escribo. 

Por Paulina Correa
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Cultura
en Digital

www.culturacm.cl

En esta edición de Cultura en digital, con el fin de promover 
la cultura y apoyar a nuevos talentos, viajamos desde el 
Caribe hasta La Plata-Argentina. Tuvimos la oportunidad 
de conversar con Martín Castagnet, merecedor del premio 
a la Joven Literatura Latinoamericana, donde nos dejó sus 
impresiones sobre este mundo digital y algunos consejos 
para jóvenes escritores. 

Así mismo, la joven promesa caribeña, Jacobo Villalobos, 
que hoy reside al norte de Chile, nos contó su experiencia 
como escritor desde otras tierras. Villalobos ha ganado 
diferentes reconocimientos, entre estos, en el 2020 recibió 
sendas menciones en el concurso Creación literaria joven 
Roberto Bolaño. 

Esperamos que disfrutes de los relatos de nuestros 
colaboradores. Si deseas participar, solo debes escribirnos 
a culturadelmetropolitano@gmail.com
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Martín Felipe Castagnet

Martín, cómo fue para ti el proceso creativo de tu 
obra Los cuerpos del verano (2012)

Por lo general tardo alrededor de cuatro años en-
tre novela y novela, un proceso casi constante. Sin 
embargo, tardé dos semanas en escribir Los cuerpos 
del verano. Estaba escribiendo mi tesis de licenciatu-
ra y, para tener una excusa decente para descansar, 
me puse como propósito participar de un concurso 
de novela corta que organizaban en Francia. Por eso 
recomiendo probar suerte en los concursos: pueden 
ganar inesperadamente, como me pasó a mí, y si eso 
no sucede les queda la obra, como también me pasó 
a mí en otras ocasiones.

Después de publicar Los mantras modernos, fuiste 
considerado por la revista Granta como uno de los 
mejores escritores jóvenes de la lengua español. 
¿Cómo fue para ti esta experiencia? 

Los escritores soñamos con cierto reconocimien-
to, pero de todos los reconocimientos posibles hay 
algunos más dulces que otros. En lo personal, quería 
formar parte de Granta porque cuando comencé a 
escribir muchos de los escritores que admiraba for-
maron parte de la lista anterior. Esa razón corres-
ponde a la del Martín del pasado, y me alegra haberla 
cumplido una década después. La segunda razón es 
actual: el cuento que presenté y por el que fui inclui-
do en la selección final era un intento de mi parte 
de hacer algo nuevo, y siempre es grato saber que el 
cambio es bienvenido.

El argentino Martín Felipe Castagnet es autor de diversos textos de literatura 
fantástica. Su primera novela, Los cuerpos del verano (2012), ha sido traducida a 
idiomas como el inglés, el francés y el hebreo, siendo merecedor del Premio a la 
Joven Literatura Latinoamericana. La revista Granta lo nombra como uno de los 
mejores escritores jóvenes de la lengua española. Hoy queremos traerte un poco de 
su mundo literario y algunos de sus consejos. 

¿Cómo crees que la pandemia y los últimos dos 
años de cuarentenas intermitentes han influido 
en el mundo de las letras actuales? 

La pandemia, todavía reinante (no me animo 
aún a hablar de una post-pandemia), revolucionó 
los talleres de lectura y escritura: antes solo podían 
asistir quienes vivían cerca, sobre todo aquellos que 
viven en la ciudad, en especial en la capital. Frente 
a la gran masacre social que significa la pandemia, 
en términos literarios significó una mayor descen-
tralización y democratización del conocimiento y 
la práctica. En todos los demás aspectos, la cuenta 
siempre da negativa.

¿Qué le dirías a jóvenes que están comenzando a 
escribir? 

A los jóvenes les diría: Yo también sigo siendo 
“joven” según los parámetros editoriales y ya tengo 
35 años. Lo mismo puedo decir de amigos que ya 
besaron los 40. Podemos tomar esa amplitud de cri-
terio para no ser atolondrado: no desesperar ante la 
falta de resultados, no querer publicar a toda costa, 
hacer relaciones sin esperar nada a cambio, dejarse 
sorprender, buscar la diferencia y también el consejo 
de los que estuvieron antes.

¿Cómo consideras que es posible unir al mundo 
de las redes sociales y la cultura? 

Las redes sociales nos permiten vincularnos con 
nuestros colegas y todos los agentes del mundo del 

Entrevista Cultural
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libro; ya por esa razón son parte de la cultura lite-
raria. Pero, sobre todo: las plataformas en las que 
socializamos son la raíz de lo que mañana, no hoy, 
será literatura (sobre todo aquello que hoy no parece 
en lo absoluto literario).

¿Quién ha sido tu inspiración en los últimos 5 años? 
Mi mayor inspiración en los últimos 5 años es An-

gélica Gorodischer, una autora de más de noventa 
años cuyos textos son cada día más frescos, y Ursula 
Le Guin, al igual que en mis últimos veinte años.

¿Qué libro le recomiendas a los jóvenes lectores? 
La novela con la que más aprendí en el último 

tiempo es Las normas de la casa de la sidra, de John 
Irving, absolutamente dickensiana, conmovedora y 
total, sobre un médico abortero y su discípulo huér-
fano. También La hoguera de las vanidades, de Tom 
Wolfe: reírse es importante, y cuanto más trágico 
lo que ocurre más necesidad de hacer reír.

¿En qué proyecto te encuentras? 
Mi proyecto actual tiene que ver con los muertos 

y nuestra relación con la muerte, por medio de esa 
imaginación razonada que es una novela de ficción 

Si eres amante del arte, te invitamos a conocer 
nuestro sitio web www.culturacm.cl,  
un espacio de entretención; entrevistas, tips de arte  
y literatura, artículos de música y toda la información  
de nuestros eventos y talleres. 

fantástica. Por esa razón me siento muy orgulloso de 
participar de esta revista del Cementerio Metropo-
litano: por primera vez en mucho tiempo siento que 
se unen mi narrativa y mi praxis como autor. Le da-
mos la espalda a la muerte, le damos la espalda a los 
muertos, y la cultura está antes que los individuos. 
Esa es nuestra tarea como ciudadanos, hoy: mirar lo 
que los demás no quieren, desarmar la artificialidad 
de una vida sin muerte, o una muerte que parecería 
ser enemiga de la vida y no su semilla.

¿Cómo fue para ti recibir el Premio Santiago An-
zola Omaña?

Fue el último premio venezolano que gané.  Para 
mí fue importante porque antes solo había sido re-
conocido por mis libros, pero no por relatos indivi-
duales, lo que por mucho tiempo me hizo pensar que 
mis textos tenían más valor como una propuesta ar-
ticulada y no como historias particulares. Además, 
el anuncio ocurrió cuando ya me había instalado 
en Antofagasta, tras una migración accidentada, 
cuando ya tenía varios meses desempleado y atra-
vesaba una situación emocional compleja. Aunque 
mis primeros meses en Chile fueron una explosión 
creativa y hasta ahora ha sido la época más prolífica 
de mi escritura, también fue un periodo de mucho 
cuestionamiento acerca del valor de la escritura. Ese 
reconocimiento fue un espaldarazo que me renovó 
el optimismo en torno a la literatura y me dio alguna 
certeza de que esta no es necesariamente un oficio 
de inutilidad práctica. 
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Jacobo, llevas algunos años fuera de tu país natal, 
¿encontraremos de alguna forma reflejado el exi-
lio en tu obra futura? 

Sin dudas. Desde que migré, curiosamente, el Ca-
ribe ha estado mucho más presente en mis relatos, 
ya sea como un fondo sobre el que se desenvuelve 
una trama específicamente caribeña o ya sea como 
un personaje más. Mientras viví en Venezuela, los 
relatos que escribía se caracterizaban por no tener 
un lugar claro, por su ambigüedad o su no estar. En 
cambio, tras la migración, el escenario ha adquirido 
mucho valor para mí y para mi manera de entender 
las historias. El Caribe, que creo que di por sentado, 
ahora es una constante en mi quehacer. 

No he reflexionado mucho al respecto, pero si tu-
viera que decirlo con sencillez, creo que al tomar el 
entorno como algo ya dado es posible ignorarlo y de-
jar de verlo con asombro. Migrar, al menos para mí, 

causa una suerte de explicitación del entorno, un re-
clamo que este hace como algo que no nos está dado 
inmediatamente, sino que exige nuestra atención. 

La pandemia nos tomó a todos por sorpresa, nos 
hizo reflexionar y cuestionar nuestros planes a 
futuro, ¿cómo ha sido tu proceso creativo en los 
últimos dos años? 

Lento. Una vez más tengo el conflicto de cómo 
lograr articular mis necesidades materiales con mi 
oficio de escritor, que me ofrece sobre todo una rica 
contemplación, pero no seguridad financiera. Eso 
cuestiona mi relación con las letras. Periódicamente 
vuelvo a un artículo titulado: “Escribir libros es el 
peor negocio del mundo”, en donde Cristian Vázquez 
reflexiona en torno a esa tensión entre producir, vivir 
con comodidad y holgura, y crear literatura, que la 
mayoría de las veces no es rentable.

Jacobo Villalobos
Jacobo Villalobos nació en la convulsionada Caracas, en Venezuela, 
el año 1995. Como profesión eligió ser periodista, pero su gran pluma 
lo llevó a ser ganador por unanimidad del XIII Concurso de Monte 
Ávila Editores para Obras de Autores Inéditos (2015), en la mención 
narrativa, por el libro 26 humillados, publicado por esa casa editorial 
en el 2016; por unanimidad se llevó el premio Franco-venezolano 
para la Joven Vocación Literaria (2017) con el libro de relatos titulado 
Intrusos, publicado por la editorial Fundavag en 2017. El también pro-
fesor de Libre Albedrío nos trae hoy un poco de su trabajo y carrera 
literaria, contándonos cómo ha sido su vivencia. 

Entrevista Cultural
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Por otro lado, he producido un par de textos dis-
tintos a lo que he venido haciendo. De la cuarentena 
quizá salga algún compilado de personajes encerra-
dos, pero no solo físicamente.

El mundo se paralizó hasta hace unos meses, pero 
el arte nos acompañó siempre en casa, ¿cómo crees 
que el mundo ve las letras hoy?

Si hablamos desde la perspectiva de la lectura, 
quizá como un acompañamiento caprichoso: los li-
bros están ahí, pero también podría estar cualquier 
otra cosa. 

No creo que la pandemia represente algún cam-
bio para los que han sido lectores asiduos desde 
siempre. La lectura, aunque mucho menos que la 
escritura, es un acto individual, para el cual da más 
o menos igual si estás encerrado en un departamen-
to o en un parque a cielo abierto.

¿Cómo relacionarías la literatura con las redes so-
ciales?

Sobre cómo se desarrolla la literatura en las re-
des, creo que estas son un nuevo soporte que, como 
tal, potencialmente puede ofrecer nuevas maneras 
de expresión. Aunque por ahora creo que ha sido un 
espacio más prolífico para la mercantilización de la 
literatura, para la publicación y publicidad que para 
la exploración creativa.

En sentido inverso (cómo las redes se desarrollan 
en la literatura), la dinámica de las redes sociales sí 
ofrece un insumo tremendo para la exploración de 
nuevos temas narrativos y opone límites distintos 
que son prolíficos para la confección de una trama 
interesante. 

¿Algún consejo para escritores principiantes?
Lo que una vez dijo Carlos Noguera: “Todo buen 

escritor es primero un buen lector”. Yo agregaría 
que el que quiera escribir no debería acercarse a los 
libros con la única intención de sorprenderse o de 
maravillarse. Sí debe hacerlo, debe dejarse sorpren-
der, pero también debe estudiar los mecanismos del 
texto y preguntarse qué es lo que le causa esa mara-
villa cuando lee. 

Entre ser profesor y escritor, ¿qué disfrutas más y 
por qué?

No sabría decir. Al menos para mí, ambas cosas 
se parecen mucho.  

¿Quién ha sido tu inspiración en los últimos 5 años? 
Más que “quién” sería “qué”, pero mi “inspira-

ción” es voluble, así que no creo que pueda respon-
der esta pregunta. Actualmente, me inspiran los 
pueblos aislados: los pueblos fantasmas al norte de 
Chile, los pueblos costeros de Venezuela, alguna co-
munidad del páramo, pero también la gente rodeada 
de personas, pero distanciada anímica y moralmen-
te de ellas. 

¿Cuál es tu próximo proyecto? 
Estoy trabajando en una antología de cuentos 

breves y en una noveleta. Ambos proyectos inten-
tan articular la visión del extrañamiento infantil con 
las leyendas folclóricas del Caribe. Pero he estado 
escribiendo muy lentamente. 

Poesías del
Metropolitano 
Vol 2.

Escucha en 
Spotify Poesías del 
Metropolitano  Vol.2

Apoyando al arte y la cultura el nuevo proyecto 
musical "Poesías del Metropolitano Vol. 2", es una 
iniciativa cultural de Cementerio Metropolitano, di-
rigida a todos quienes aman la poesía; como el disco 
anterior, consiste en la musicalización de poemas 
—esta vez del ganador del IV Concurso Literario de 
Cementerio Metropolitano, Harold Durand—, con 
su libro “El edén, señora mía, nunca ha existido”. 
Este hablante lírico fue transformado en música, a 
cargo de los destacados artistas chilenos, Felo Fon-
cea, Gustavo Figueroa, Mara Sedini, Daniel Donoso, 
Paloma Soto y Angelo Pierattini. Bajo la composi-
ción, arreglos, producción, guitarras, teclados, bajo, 
programaciones de Ivo Yopo y la masterización del 
reconocido Chalo González. El objetivo de este dis-
co fue transformar una vez más el arte literario en 
música y darle otra voz, acompañándolo con pro
fesionales del ritmo. Te invitamos a buscar “Poesías 
del Metropolitano Vol 2” en Spotify y escuchar todas 
las canciones. Para saber más del proyecto (artistas, 
videos, producción, letras, etc.), entra a la página 
web (www.cementeriometropolitano.cl/poesias), o 
puedes escanear el código QR que está más abajo y 
te llevará automáticamente al sitio.
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TE INVITAMOS A PARTICIPAR DEL 

VII Concurso Literario
Cementerio Metropolitano 2022

www.culturacm.cl
www.cmetropolitano.cl  

Prepara desde ya tu 
novela y/o poemario.

Bases disponibles  
desde el 17 de enero de 2022 
en los sitios web de Cementerio 
Metropolitano y Revista Cultura.

POSTULA DESDE EL 14 DE MARZO HASTA EL 16 DE MAYO DE 2022 Bases Concursables 
VII Concurso Literario 
Cementerio Metropolitano 2022
Organizadores
Cementerio Metropolitano de Santiago realiza el 
concurso denominado “VII CONCURSO LITERARIO 
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022”.

La gestión del concurso y la evaluación de las 
obras participantes será llevada a cabo por la agen-
cia literaria Aguja Literaria, en adelante la Agencia.

Objetivo
Apoyar al desarrollo del arte y la cultura, contribu-
yendo a que escritores chilenos y extranjeros resi-
dentes en chile den a conocer sus obras, publicando 
en plataformas de renombre internacional con per-
manencia en el tiempo.
 
Convocatoria
Podrán participar las personas mayores de edad de 
nacionalidad chilena y extranjera, residentes en 
Chile. Podrán participar jóvenes de 17 años, siem-
pre que cumplan los 18 años a más tardar el 31 de 
agosto de 2022.

No podrán participar del concurso miembros direc-
tivos o con cargos de alta responsabilidad de Cemen-
terio Metropolitano o Aguja Literaria, ni sus parientes 
por consanguinidad o afinidad hasta el segundo grado 
inclusive. Tampoco podrán participar autores que ha-
yan publicado libros con Aguja Literaria. 

Autores del Blog de Aguja Literaria que no hayan 
publicado libros con la Agencia, sí podrán postular, 
siempre y cuando cumplan con lo descrito en las pre-
sentes Bases Concursables.

Descripción y condiciones
Se realizarán dos ramas del concurso paralelas, co-
rrespondientes a los géneros de “Novela” y “Libro de 
Poemas”, cuyo tema será de libre elección. El autor 

podrá presentar solo un trabajo en cada género y de-
berá mantenerse inédito hasta que se haga público 
el fallo del Jurado. En el caso que el postulante sus-
criba más de una obra, se seleccionará la primera 
postulada y las demás quedarán fuera de concurso 
automáticamente. 

Cualquier libro que esté disponible para ser leído 
en formato papel o digital significa que está publica-
do (aunque sea de forma gratuita), por lo que pierde 
su estado de inédito. Por lo tanto, obras completas 
disponibles en blogs, redes sociales u otra platafor-
ma online, quedarán automáticamente fuera de con-
curso. Asimismo, si el autor ha publicado su obra en 
formato físico de manera industrial o artesanal, por 
su cuenta o por un servicio pagado, con más de diez 
copias, el texto se considerará como publicado y por 
ende fuera de concurso. 

Si se encuentra disponible en cualquier plata-
forma online o formato físico, solo un extracto de la 
novela o del libro de poemas (algunos poemas), co-
rrespondiente a menos del 50% de la obra completa, 
se considerará como un texto inédito. 

Los organizadores recomiendan inscribir la obra 
a postular en Derechos de Autor, aunque no es re-
quisito. Las obras ganadoras deben inscribirse an-
tes de poder publicar, para lo cual Aguja Literaria 
asesorará a cada ganador. Todos los postulantes, 
incluidos los ganadores del concurso, mantienen 
sus derechos sobre su obra, a menos que expresen 
explícitamente lo contrario.

El texto a postular debe incluir el seudónimo del 
autor. El nombre real del autor no debe ir en parte 
alguna del documento. Cualquier obra que tenga el 
nombre del autor será automáticamente eliminada.

El uso de seudónimo es obligatorio y debe ser 
diferente al nombre real (tampoco debe tener refe-
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Difusión
1.	 Creación de material de difusión para redes so-

ciales.
2.	 Difusión del libro en redes sociales por un mes, 

dirigida al segmento objetivo correspondiente.
3.	 Entrevista en la revista CULTURA de Cementerio 

Metropolitano.

Otros
1.	 Membresía Club de Aguja Literaria.
2.	 Inscripción en derechos de autor.
3.	 ISBN para formato digital (ebook) y papel (exclu-

sivo de Amazon).

Jurado
El Jurado del presente “VII CONCURSO LITERARIO 
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022”, estará 
constituido por personas relacionadas con el ámbi-
to literario, tanto en el género de novela como en el 
de poesía. Escogido por la agencia literaria “Aguja 
Literaria”, su fallo será inapelable.

Sus identidades se darán a conocer durante la 
ceremonia de premiación con el fin de tener una 
competencia justa. 

Los premios pueden ser, a juicio del Jurado, de-
clarados desiertos.
 
Publicación de Resultados
La publicación de los ganadores del concurso se rea-
lizará a más tardar el día viernes 19 de agosto de 
2022 a través de los sitios web www.cementeriome-
tropolitano.cl, www.culturacm.cl y www.agujalitera-
ria.com, y de las redes sociales de ambas entidades.

Condiciones
Los autores ganadores aceptan que Cementerio Me-
tropolitano de Santiago y Aguja Literaria divulguen 
públicamente su obra por medio de las plataformas 
de Cementerio Metropolitano, Aguja Literaria, Redes 
Sociales, Amazon y otras plataformas relacionadas al 
mundo literario, y se comprometen a participar en las 
actividades planeadas por el cementerio relacionadas 
con el presente concurso. Los organizadores están 
facultados para difundir información sobre las obras 
participantes en el concurso, hayan resultado o no ga-
nadoras (título, tema, nombre del autor, por ejemplo).

Los autores ganadores, al igual como lo hacen 
todos los escritores que publican con Aguja Litera-
ria, deberán aceptar una declaración simple, que se 
puede encontrar en el sitio web www.agujaliteraria.
com, además de aprobar las condiciones de Amazon, 
antes de comenzar el proceso de edición, publica-
ción, diseño y publicidad del libro. 

En cuanto a las regalías posteriores a la publica-
ción del libro en formato papel, Amazon cobra un 
costo fijo por libro y el autor, con ayuda de Aguja Li-
teraria, determina su margen. Sobre esta ganancia, 
Amazon obtiene el 40% de las ganancias y el autor 
el 60% restante (menos el 30% de impuestos en Esta-
dos Unidos –si no se vende, no se paga impuestos–). 
Aguja Literaria no obtiene porcentaje alguno de las 
ganancias por concepto de esta venta y el autor man-
tiene los derechos sobre su obra. 

Con respecto a la publicación del libro electróni-
co (ebook) en cientos de tiendas y bibliotecas online 
a nivel mundial, el autor deberá entregar en exclusi-
vidad el formato digital (ebook) a Aguja Literaria. Se 
deberá firmar un contrato adicional que incluye una 
cesión de derechos solo de la distribución del forma-
to digital del libro (ebook) y pagar a Aguja Literaria 
una comisión del 10% de las ganancias entregadas 
por concepto de regalías de estas ventas. 

El autor mantiene sus derechos en el formato pa-
pel y no está sujeto a exclusividad de este formato 
por parte de Amazon ni Aguja Literaria. El ganador 
puede optar por obtener solo el premio de publica-
ción en Amazon, en el caso que no desee ceder los 
derechos del formato digital. En este caso, el ebook 
será publicado directamente en Amazon (Amazon 
entrega al autor un 35% de las ganancias (menos el 
30% de impuestos en Estados Unidos –si no se ven-
de, no se paga impuestos–). Aguja Literaria no obtie-
ne porcentaje alguno de las ganancias por concepto 
de esta venta).

La Agencia no será responsable si el ganador no 
puede recibir su premio por causas distintas o acon-
tecimientos de fuerza mayor o si renuncia al dere-
cho de aceptarlo, perdiendo en ambos casos todos 
los derechos que pudiera tener en relación con este. 
En las ediciones posteriores que se realicen de los 
libros ganadores, independiente de la editorial, 
deberá hacerse mención expresa a la obtención del 
“Primer lugar del VII Concurso Literario Cemente-
rio Metropolitano 2022” en los géneros de novela/
poesía. 

Devolución
Por razones de seguridad y confidencialidad, los ar-
chivos digitales de las novelas no premiadas serán 
eliminados por la agencia literaria Aguja Literaria, 
salvo que esta y los autores expresen su interés en 
publicar las obras.
 

rencia a este), para que el jurado no sepa quién es el 
autor de cada obra y sea justa la competencia. Los 
ganadores podrán escoger utilizar su seudónimo, 
su nombre real o elegir un nuevo seudónimo para la 
publicación de su libro.

El concurso solo aceptará novelas y libros de poe-
mas, por lo que no se deberán postular cuentos. El 
texto debe enviarse sin ilustraciones, fotografías o 
cualquier tipo de imagen en su interior.

Causales de eliminación inmediata:
•	 Escribir el nombre del autor en alguna parte del 

documento.
•	 Hacer referencia a otra obra del postulante o al-

guna referencia que pueda delatar a los jurados 
quién es el autor que postula.

•	 No respetar el formato exigido para postular.
•	 Agregar agradecimientos u otras secciones que 

puedan hacer referencia de quién es el autor de la 
obra. Estas secciones se podrán agregar en el libro 
ganador, durante la etapa de edición del texto.

•	 Agregar cualquier tipo de imagen (ilustraciones, 
fotografías, etc.).

A continuación, se especifican las condiciones para 
cada género.

Novela
Las novelas deberán estar escritas en español, con 
una extensión mínima de 60 y máxima de 130 pá-
ginas tamaño carta, en Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, formato Word, márgenes 
de 3 cm a la izquierda y derecha, y de 2,5 cm arriba 
y abajo. 

Libro de poemas
Los libros de poemas deberán estar escritos en es-
pañol, con una extensión mínima de 60 y máxima 
de 120 páginas tamaño carta y formato Word. Tipo, 
tamaño de letra y alineación del texto e interlineado, 
en este género, quedan a decisión del postulante. Se 
puede postular una cantidad libre de poemas, mien-
tras no sobrepase estas características. 

Postulación
Se presentará el texto, ya sea novela o libro de poe-
mas, en soporte digital a través de la página www.
agujaliteraria.com, donde el autor deberá rellenar el 
formulario con sus datos personales que encontrará 
en esta página desde el lunes 14 de marzo de 2022, 
adjuntando el documento Word correspondiente 
que cumpla con las condiciones especificadas en el 
punto anterior.

Las postulaciones para ambos géneros serán re-
cibidas desde el lunes 14 de marzo hasta el lunes 16 
de mayo de 2022 a las 23:59 horas (Hora Santiago 
de Chile). 

Todos los textos que se postulen después de ese 
horario quedarán fuera de concurso.

Admisibilidad
Solo serán admitidos al concurso los escritos 
entregados dentro de plazo y que cumplan con 
las formalidades exigidas para su presentación. 
Tampoco serán admitidos escritos extraídos de in-
ternet o de libros que pertenezcan a otros autores. 
Para lo anterior, cada participante se hace respon-
sable para todos los efectos de la autenticidad de la 
creación remitida.

Los trabajos enviados deberán ser rigurosamen-
te inéditos, no publicados anteriormente en ningún 
medio. Cualquier copia o plagio, total o parcial, será 
rechazado de inmediato. El autor de la obra es res-
ponsable frente a cualquier reclamo de algún tercero 
relacionado con su contenido garantizando que es 
de su propia autoría, única, original e inédita (ver en 
sección “DESCRIPCIÓN Y CONDICIONES” lo que se 
entiende por inédito).

Premio
Cada género, novela y libro de poemas, tendrá un 
premio único correspondiente a:

Edición y Diagramación
1.	 Edición y diagramación del texto en blanco y ne-

gro, en formato papel y digital (ebook).
2.	 Diseño de tapas a color (autor podrá entregar ima-

gen, respetando derechos de autor). 
3.	 Inclusión de logo y sello de Aguja Literaria para 

certificar calidad en edición, diseño y formato. 

Publicación
1.	 Publicación en formato papel y digital (ebook) en 

Amazon.
2.	 Publicación en formato digital (ebook) en cientos 

de tiendas y bibliotecas online a nivel mundial, 
incluyendo Google Books, iBooks Store, Kobo 
Books, Barnes & Noble, Bajalibros y más.

3.	 Publicación del autor en el sitio web de Aguja Li-
teraria. 

4.	 Publicación del libro en el sitio web de Aguja Li-
teraria. 

5.	 Publicación del formato papel en la tienda online 
de Aguja Literaria. 
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Plazos del Concurso
•	 Lanzamiento Oficial del Concurso: lunes 17 de enero de 2022.
•	 Postulaciones: desde lunes 14 de marzo hasta lunes 16 de mayo de 2022 a las 23:59 horas (Hora Santiago de Chile).

•	 Resultado Ganadores: viernes 19 de agosto de 2022.
 

RESULTADOS VI CONCURSO LITERARIO CEMENTERIO METROPOLITANO 2021

PRIMER LUGAR NOVELA

MENCIÓN HONROSA NOVELA

MENCIÓN HONROSA POESÍA

PRIMER LUGAR POESÍA

La historia de Chile precolombino 
posee aristas ocultas a simple vista, 
acontecimientos infravalorados de 
distintos protagonistas indígenas 
que trabajaron en la construcción 
del país desde sus cimientos. Vita-
cura, Curaca de la Piedra Grande, 
título premiado con el primer lugar 
en el VI Concurso Literario del Ce-
menterio Metropolitano 2021, nos 
narra los primeros pasos a la actual 
civilización chilena a través de una 
emocionante novela histórica con 
matices ficticios que enaltecen la 

A la venta en formato papel: www.agujaliteraria.com 
¡Encuentra también el ebook en Amazon, Google Books, iBooks Store, Kobo, Bajalibros, Scribd, Nubico, y más!

“Vitacura, Curaca de la Piedra Grande” 
de Cristóbal Robinson.

“Los espejos que se desplazan” de Manuel Bravo Velásquez.

“Regimezzio” de Sandra Queirolo Cifuentes.

“Permanencias” de Ronald Kauffmann Quezada.

“Ayeando Ayeres” de Fernando Guajardo Zenteno.

“La historia del fuego” de Ariel Insulza.

La historia del fuego, poemario 
ganador del VI Concurso Literario 
Cementerio Metropolitano 2021, 
es un viaje al recuerdo de las ex-
periencias de la infancia. Ese 
niño que reside en la voz poética 
conversa con su yo del pasado, re-
memorando objetos preciados, la 
tormenta de una tarde particular 
y los rayos de sol sobre el patio de 
juegos, pero también la soledad, 
el dolor y el aislamiento sufridos.

participación del pueblo quechua 
en la fundación de Santiago y de 
nuestra nación, dando un mereci-
do lugar al legado del Tahuantinsu-
yo y a personajes históricos menos 
conocidos, pero esenciales en la 
conformación de lo que somos hoy.

Un interesante recorrido por 
los tiempos antiguos donde las 
conquistas bélicas, las alianzas, 
el amor por la tierra, su pueblo y 
la devoción a los dioses dan vida 
a Wichaq Kuraq, el ingenioso inca 
de la Piedra Grande.

A modo de catarsis, el yo con-
templa los antiguos estigmas de 
su piel, juega a ser otro antes de 
hundirse de nuevo en su memo-
ria, donde entierra sus vivencias 
junto a las palabras de las anti-
guas leyendas que explicaban el 
mundo. De esta forma, emprende 
una travesía poética a las sombras 
y risas del pasado para buscar su 
lugar en el inhóspito mundo.

Cuestiones Generales
Los organizadores podrán, a su exclusivo criterio, 
modificar la duración del presente concurso o intro-
ducir modificaciones a cualquiera de los puntos pre-
cedentes, dando la debida comunicación y llevando 
a cabo, de corresponder, los procedimientos legales 
necesarios. Los organizadores podrán suspender o 
modificar, total o parcialmente, las presentes bases 
y condiciones, cuando se presenten situaciones no 
imputables a ellos, sin que esa circunstancia genere 
derecho a compensación alguna a favor de los par-
ticipantes. Los organizadores serán los únicos que 
tendrán la facultad de decisión respecto de toda si-
tuación no prevista en las presentes bases y condi-
ciones, y las resoluciones que adopten al respecto 
serán definitivas e inapelables.

El envío de novelas y poemas por medio de la 
página www.agujaliteraria.com, supone el cono-
cimiento y conformidad con las presentes Bases 
Concursables del “VII CONCURSO LITERARIO 
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022” y con las 
modificaciones que pudieran realizar los organiza-
dores, como también con las decisiones que pudie-
ran adoptarse sobre cualquier cuestión no prevista 
en ellas.

 Cuando circunstancias imprevistas y de fuer-
za mayor lo justifiquen, los organizadores podrán, 
a su solo criterio, suspender o dar por finalizado el 
concurso o abstenerse de publicar las obras que re-
sulten ganadoras, sin que su autor tenga derecho de 
reclamo alguno en relación con ello ni indemniza-
ción alguna.

Derechos Publicitarios
Mediante el ingreso al presente Concurso, salvo pro-
hibición legal, cada participante otorga a los organi-
zadores un permiso exclusivo de uso de sus nombres, 
personajes, fotografías, voces y retratos, videos y tes-
timonio en relación con el presente Concurso en los 
medios y formas que Aguja Literaria y Cementerio 
Metropolitano consideren conveniente. Asimismo, 
renuncia a todo reclamo de regalías, derechos o re-
muneración por dicho uso.  

Aguja Literaria y Cementerio Metropolitano por su 
parte se comprometen a no utilizar ninguna acción 
realizada por los participantes para actividades de 
publicidad ajenas al presente concurso o concursos 
posteriores de la misma línea salvo acuerdo en con-
trario.

Toda información personal incluyendo a mero 
título enunciativo el nombre, la imagen, la edad, el 
domicilio, el número telefónico y/o la dirección de 
correo electrónico (en adelante “Información Perso-
nal”) de un participante se utilizará (1) con relación 
al presente Concurso, y (2) del modo dispuesto en 
las presentes Bases Concursables. La Información 
Personal no se divulgará a terceros, salvo con el pro-
pósito de realizar la entrega del premio al ganador. 
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Colaboradores
www.culturacm.cl

Este espacio está creado por nuestros colaboradores.  
Con los textos de nuestra comunidad online  

hacemos de él una ventana al arte y la literatura.  
Esta vez te presentamos a  

Sebastián Jara, Rodrigo Cortés y Cristián Caidedo.

Si deseas participar puedes enviar tu relato a 
culturadelmetropolitano@gmail.com
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LA CARTA
Te escribí una carta en luna,
en sol la leíste.
Qué nublado estuvo entonces,
qué nublado te volviste.
No decía mucho aquella carta,
ya lo viste.
Qué monzón cayó entonces,
qué paisaje más triste.

Comencé con despedirme sin quererlo,
queriéndolo en el fondo.
Cuántos ríos desbordaron esas tierras,
cuántos muertos enterró hondo.
Disparé a tus mariposas con ternura,
no respondo.
Cuánta lava derramaste, cuánto azufre hediondo.
Si te hubiese querido, cielo.
Si te hubiese adorado.
No habría carta, nunca habría.
Serían besos y caricias.
Serían sin serlo, estigmas.
Estigmas de un amor rebelde,
conjugado en versos de armonía,
de armonioso amor, amante letanía.
Mas desamor vine a encontrar en ti,
dulce veneno negro.
Que, sabiendo el contenido,
tragué un sorbo eterno.
Y en esta carta que te he escrito,
dejo agridulce constancia,
de lo callado, de lo vivido, de la necia esperanza.
Mas sin quererlo, lo deseo con locura
desmemoriar mi piel raída y dura
que en años secos convertiste, maldijiste.
Que con exceso recorriste,
como buscando recovecos, lugares tristes.
Que no supiste sentir, cuando alardeabas, sentiste.
Y por contarlo al viento, me perdiste.
Perdiendo así el derecho a reprimirme.
Y por consejo he decidido despedirme.
Seréis feliz, si feliz meditáis.
Que, por no saber amarme, gritas.
Y cuando en mí sueñes, recordando besos falsos
seguirás soñando pesadillas, viejos cuadros.
Poco a poco en tu memoria, un hoyo negro irá gestando.
Y el loco amor que jurabas, me tenías,
supurará con rojo espanto.

Te escribí una carta en luna,
en sol la leíste.
Con los ojos cerrados me prometiste,
que libre me dejarías, me dejarías libre.
y clavándome una estaca, me despediste.

Por Sebastián Jara
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SIN NOMBRE
Una pequeña niña estaba en cuclillas llorando des-
consolada a la orilla del camino.

Parecía realmente triste, tanto que daba la sensa-
ción de que su mundo había perdido sentido.

–Hola, pequeña, ¿por qué lloras? –le pregunté.
Entre sollozos y lágrimas, sus ojos enrojecidos se 

detuvieron en mí por un segundo. Pasó la manga de 
su chaleco sobre sus ojos, pero las lágrimas recorrie-
ron inmediatamente sus mejillas.

–Lloro porque lo perdí.
–¿Cómo te llamas? ¿Qué fue lo que perdiste?
–¡No lo sé! –dijo, al momento que volvía a desha-

cerse en lágrimas.
–¿Cómo es eso? ¿A qué te refieres? ¿Qué perdiste?
–No sé cómo me llamo. Lo que perdí fue mi 

nombre.
–¿Y cómo perdiste tu nombre? ¿Se te habrá caído 

en algún lado?
–No lo sé. –En sus ojos las lágrimas no cesaban, 

pero parecía que conversar la tranquilizaba un poco, 
así que continué.

–Pero si tu nombre se te perdió, ¿por qué no lo 
vas a buscar?

–Ya lo hice, no lo encontré por ningún lado.
–¿Y si recoges por ahí algún nombre que te guste?
–¿Y qué hago si le pertenece a otra persona?
–Tienes razón, si encuentras un nombre perdido, 

lo mejor sería devolvérselo a su dueño.
Nadie debería pasar por lo mismo que tú.
–Buaaaaaah. –Su llanto se intensificó al recordar 

lo imposible que parecía recuperar su nombre.
Miré a mi alrededor, un poco desesperado, en 

busca de algo que me diera una idea para ayudar a 
la pequeña niña sin nombre.

SOÑÉ CONTIGO
Soñé contigo
dos tazas del café de tus ojos
un libro con tus sueños cumplidos
el sol asomado a tus cabellos.
Soñé contigo
y esa luna que guardas en los labios
las estrellas esparcidas por tu cuerpo
y la fuente de tu risa fresca.
Soñé contigo
con un “por fin” y un mágico “quizás”
pude asomarme, sigiloso, a tu ventana
y vi la puerta de tu alma
entreabierta.
Soñé contigo
que me mirabas, sonreías y tus manos
cual mariposas se posaron en las mías
me acariciaste el corazón desde los dedos.
Soñé contigo
y después...

...después me quedé dormido

Por Cristián Caicedo

–¿Qué tal si tomaras el nombre de algo que ya 
exista, algo que te guste, y usarlo como propio? Ima-
gina lo bello que sería tener el nombre de una flor, 
por ejemplo.

–Pero ese no sería mi nombre real, solo sería una 
copia del nombre de otra cosa.

–¿Y si creas tu propio nombre?
–¿Cómo podría hacer eso?
–¡Eso solo depende de ti! Inventa un nombre que 

represente quién eres en el fondo de tu corazón, que 
te guste y del cual puedas estar orgullosa en todo 
momento. Pero no dejes que un nombre te defina, 
por el contrario, debes ser tú quien defina al nom-
bre, que no sea una carga, sino una medalla a lucir 
frente al mundo. Es decir, el nombre que te inventes 
no debe limitarte a crecer hasta un punto, más bien 
debe ser él quien crezca contigo y sea parte de ti.

Se quedó quieta un momento, incluso dejó de llo-
rar. Sus ojos miraban al infinito y se veían tan llenos 
de vida, pero perdidos en algún punto que yo no po-
día identificar.

–Muchas gracias, señor, gracias a usted por fin 
podrán llamarme por mi nombre –respondió más 
tranquila.

–¡De nada, pues! Me alegra que así sea; por cierto, 
¿qué nombre escogiste?

–Jijiji, es un nombre muy bonito, lo escogí porque 
me dará fuerzas para enfrentarme al futuro y en ho-
nor al regalo que usted me dio.

–No sé de qué regalo hablas.
–Muchas gracias por todo, señor, jamás olvidaré 

lo que hizo por mí. Recuérdeme como "Esperanza".
Mientras la niña decía esto, caminó hacia mí con 

paso lento y seguro. Al revelar su nombre, atravesó 
mi cuerpo, como si no fuera capaz de tocarme y, al 
darme vuelta, no había nadie.

Por Rodrigo Cortés
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Recuérdame
Es la nueva red social de Cementerio Metropolitano 
que tiene el objetivo de recordar y honrar a tus 
seres queridos a través de un perfil virtual. 

Funcionalidades siguiente página →
recuerdame.cmetropolitano.cl

• Sube una foto de perfil y portada 

• Deja mensajes a tu ser querido para conmemorarlo

• Describe a tu ser querido • Sube imágenes y/o videos

• Prende una vela para 
   recordar a tu ser querido

• Puedes compartir el perfil y/o 
mensajes en Facebook

Para más información: 227681110
recuerdame@cmetropolitano.cl
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Mesa Central: (2) 27681100
Ventas: (2) 27681109 www.cementeriometropolitano.cl


