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Bienvenidos

Cementerio Metropolitano, fundado el 31 de Julio
de 1964, se constituyé como el primer cementerio
ecuménico privado en Chile. Considerado desde
entonces como contemporaneo e innovador, esta
orientado a mejorar cada dia su infraestructurayla
calidad de sus servicios.

El camposanto estd ligado a mds de 80.000 familias,
quienes se caracterizan por visitar regularmente a
sus seres queridos en un espacio de encuentro, cal-
ma y seguridad. Construido sobre una extensioén de
67 hectdreas, sus amplios jardines y arboledas invi-
tan al encuentro y recogimiento en un entorno de
pazy tranquilidad.

Nuestro camposanto cuenta con una urbanizacion
moderna con avenidas, calles y pasillos que permi-
ten un facil acceso para el desplazamiento de sus
visitantes.

www.cementeriometropolitano.cl

Somos

Somos un lugar de encuentro entre la familia, la
memoria y los recuerdos de aquellos que han parti-
do. La esencia de Cementerio Metropolitano es en-
tregar apoyo, ayuda y compafiia en todo momento
a quienes enfretan la pérdidad de un ser querido,
perpetuando su memoria y acogiendo a todos sus
visitantes.

Excelencia

En la calidad de las actividades productivas de ser-
vicioy gestion, otorgando a nuestros clientes toda la
tranquilidad que buscan.

Innovacion

Promovemos el desarrollo de ideas en beneficio de
la innovacién y mejora constante de nuestros pro-
ductos y servicios.

Responsabilidad Social

Contribuimos significativamente al desarrollo de la
comunidad, el respeto a las normas sanitarias y la
reglamentacion vigente.

Camposanto

Nuestro camposanto cuenta con:

« Capilla Ecuménica para todo tipo de religion y credo
+ Salas Velatorias

» Hall de Condolencias para reunir a la familia

» Santuario Sta. Teresa de Los Andes

* El Cristo, un lugar de reflexidn, oracion y ofrenda

Actividades

Celebracion del Dia de 1a Madre, Navidad, Servicios
Religiosos, Misas, Ceremonias, Exposiciones de Ta-
lleres, Concursos Literarios, Taller de Pintura para
Talentos, Revista Cultura, Festividades Evangélicas
y de todos Los Santos.

Talleres Culturales

Ceramica en Frio, Pintura, Fieltro, Literaturay
Reciclaje.

Bovedas Familiares

Boveda de Mdarmol o Granito:

» 4y 8 capacidades mds reducciones

* Revestida en Mdrmol Carrara o Granito
* Solucién Perpetua

« Construccion en Hormigén Armado

* Calles y Veredas pavimentadas

* De facil acceso peatonal y vehicular

* No se cobra mantencion

Ventas: (2) 27681109

Nichos de Reduccion

Caracteristicas:

» Lapida en Marmol Carrara

* Nichos Temporales y Perpetuos

» Médulos Techados

« Construccion en Hormigén Armado
» Grabado Incluido

« Facil acceso peatonal y vehicular

» No se cobra mantencion

Revestimientos

Contamos con revestimientos para Bévedas, Fron-
tones, Lapidas, Jarrones, Estelas y Jardineras. Estos
pueden ser revestidos en Mdrmol y en diferentes ti-
pos de granito.

Informaciones: (2) 27681100
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ALTERNA

CONSEQUENZIALE

Avanzaba La tua mano
tu mano si protendeva
presurosa; rapida;
tu ojo il tuo sguardo
impaciente reclamava
reclamaba. impaziente.
¢(Donde esta Dov’e
el sitio? il posto?
Preguntaste Domandasti
al guardian al guardiano
impasible. impassibile.
(Menos mal (fortuna volle
que mi ceja che il mio triste
triste observaba ciglio
la escena). osservasse

la scena).
Al gritar
jaqui! ya Al gridar io
comprendiste. “sta qui!” gia
Yo era capisti.
tu pregunta, Eroio
tu sitio, la tua domanda,
tu respuesta il tuo posto,

la tua risposta.

Por Renzo Rosso Heidel

Traduccion del Doctor, Profesor, Carlo Molina.

CALETA DE QUINTAY

¢Cudantas edades petrificaron estas rocas?

Nunca ha dejado de empecinarse contra ellas

el mar y la niebla de préximos esqueletos.

Desde lejos, con salmuera y remotas nubes,

el cielo acude con lamento de ballenas emboscadas
a entregar su legado indefenso de ojos muertos.

Arrastran las olas un rumor de acallamiento;

en la arena se aduerme un lastimado murmullo de lejania.

Todo sufre de encarnizado oleaje con viento en contra.

Los dinteles del mundo esperan ser dichos,

porque ya acude el silencio.

Maritza Gaioli

¢En qué quedamos, con todo esto, Sefior?
Padece el agua, la inmensidad, el ballenato.
Un rumor de ausencia cubre esta orilla sin pelicanos.

Por Juan Antonio Massone

METROPOLITANO

LOS MUERTOS

He visto rostros en las nubes
¢Es que estdn encadenados
en esa vasta esponja

los que una vez partieron?

De los cerros emergen
torcidos remolinos.

Nos han dejado solos.
Llevan consigo todo:
el agua, el marmol,

los suefios del mundo.

Por Ana Maria Vieira
Del libro Peligros posibles



EN UN SOLO A SOLO, LEi EL POEMA
QUE ESCRIBI PARA EL

A mi padre
I II
Hoy sacaré tus libros de los baules. Como buen vifiatero me bautizaste con mostos.
Ya es hora de que Baudelaire, Balzac, Maupassant Ya ni sé qué edad tenia. El vino pagd mi educacién formal,
y tantos otros, despierten. despertd mis cinco sentidos.
Los pondré en los anaqueles que mandé hacer Solias llevarme a la bodega; tu templo, tu laboratorio;
en tu memoria. simple, sin ornamentos, lagares, fudres y toneles de madera.
fbamos a catar el vino. Lo vertias en una copa de cristal.
Los libros, el cine, las flores eran tus pasiones. Lo mirabas intensamente. Un golpe de rotacién, un remolino:
Cada mes viajabas a la capital para comprar -¢Ves —decias- estas lagrimas ligeras de color violeta
en San Diego libros nuevos y usados. que se deslizan y caen al fondo de la copa?
Eras lector y bibliotecario. Olias, inspirabas haciendo mucho ruido. Lo acercabas a mi nariz:
En las tardes de invierno leias cada noche -Las sensaciones del gusto pasan por la nariz —explicabas.
amimadrey a tus siete hijos ¢A qué huelen? ;A flores? ;A frutas? ;A madera de roble?
junto a un brasero. (A pomelos, dices ti? ;Estas segura?
Cinéfilo, tenias asientos reservados en el biégrafo del pueblo. Luego lo desplazabas por el interior de la boca: la punta de la lengua, la lengua entera, las encias, el paladar,
/ las mejillas. Lo escupias.
Eras un hombre de otra época: trabajador, austero. -Mmmm... a este beaujolais, le falta envejecer...
El principe de los principes, el patriarca en casa.
Celoso: tu familia en jaulas de libros, vinos, flores. El resultado es... jque no me gusta el vino!
Es un viejo amigo con quien tengo una deuda.
Tu vino era otra historia. Nos apreciamos, nos respetamos, me acomparfia en las comidas.
Nadie en el pueblo tenia tus vifiedos. Mas, de los alcoholes, yo me cuido,
Jardin secreto. La obra de un artista: pueden convertirse en amantes posesivos.

crisantemos y vides alternaban.
Crisantemos de cabelleras lisas, crespas,
despeinadas, sensuales

embriagados de sol y vino.

8 CULTURA METROPOLITANO 9



III

Dicen que en tus ultimas horas preguntabas por mi.

Te fallé. No llegé al Africa tu mensaje de moribundo.

Se perdi6 en el desierto y la sabana.
Alguien usé mi nombre y tomd tu mano.
Cuando llegué, ya te habias ido.

Hoy te busqué en el vetusto cementerio de tu pueblo.

Te encontré entre dlamos y montafias.
Eres tu, mi padre, Bernardo Del Rio Pérez.

Conversé contigo:
—-Padre mira, aqui estoy, regresé.

Por esta fecha, tu hacias la vendimia.

Me parece oir el chaca-chaca de la vendimiadora,
ver a las mujeres con sus cestos de mimbre

llenos de racimos de uva negra y blanca,

correr tras ellas disputando a pajaros y abejas

los pAmpanos que por inutiles quedaban sin ruta,

oler tu ropa que huele a vino, a esencias y a roble dormido

en toneles y viejos lagares.

-Escucha, te traigo un poema, algo simple, alegre, nada ftinebre.

Inclinada, una mano en el papel, la otra cercando la boca

en casi un susurro, en un solo a solo,
lei el poema que escribi para él.

Por Blanca Del Rio Vergara
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EDUARDO

Qué bueno que llegaste, Ferdy. No sabes lo que pasd
en mi casa, ni creo que vayas a entender lo que te
voy a contar.

Parece que hace dos afios que te fuiste con tus
papas a Inglaterra... ;Dices tres? Es verdad, tenias
10 y yo 8. No es mucho tiempo, ya sé, pero de todo
ha pasado en mi familia. Conociste a mi hermano
Eduardo. Era una buena persona. Yo lo queria mu-
cho. Me gustaba cémo se vestia, no era como los del
barrio con sus blujeanes casi cayéndoles de las ca-
deras, mostrando sus boxers. Algunos ensefiaban
hasta la raya del que te dije, con sus poleras sucias,
sus zapatillas de marca raidas. Todos descuidados,
olian mal, y hasta Rastas habia. “Hay que ensefiar-
les a usar jabon y desodorante —decia Eduardo y
me fatigaba-. Ponchito, tu tienes que resplandecer
de limpio”, y me regalaba unos ricos perfumes y
desodorantes.

Admiraba tanto a mi hermano que queria pare-
cerme a él, pero no podia. Yo era lo contrario. Me
gustaba el futbol, la pachanga. ;Te acuerdas, Ferdy,
cuando jugabamos a ser bomberos en ese descam-
pado donde prendiamos unas pajas secas y después
con unas mangueras lograbamos apagarlas? Pero un
dia en que ya no estabas, se prendié mas paja brava
de la que queriamos. Tuvieron que llamar a los bom-
beros. ;Y sabes qué? Nos acusaron de pirémanos. En
ese tiempo todavia no sabia lo que significaba esa
palabra, y nos trataron casi como si fuéramos cri-
minales.

Cuando llegué a casa todo tiznado y con las ma-
nos quemadas, mi mama, en vez de consolarme, me
dio una paliza. Y eso que habia corrido el riesgo de
morir quemado. Y dale con su cantaleta: “Por qué no
eres como Eduardo, tan sosegado, tan respetuoso,
cémo cuida su ropa. T eres un zaparrastroso”, y me
dio un tirdn de orejas que hasta pensé que me las
habian arrancado. Hasta ahora me acuerdo.

Traté de veras de parecerme a Edy, que era como
queria que lo llamaran. Era un excelente alumno,
no solo en matematicas, también en arte. Actué en
tres obras de teatro. El, mas que nadie, se parecia a
mi mama, que era la mejor psicologa. ;Te acuerdas,
Ferdy, las conferencias que daba maméa?: Cémo evi-
tar que los hijos tengan vicios. Me daba rabia, por-
que los comparfieros me hacian bromas, todo esto me
daba lata.

Yo siempre era atolondrado, no lograba concen-
trarme. Hasta ahora mi papa me da ritanil, porque
dice que soy hiperquinético. (Pude por fin decir la

palabra de corrido). Aunque hago lo posible por
vestirme bien, termino el dia con mi ropa una ca-
lamidad. Las veces que abrazaba a mi hermano, me
repetia: Ponchito, hoy si que te pasaste, estds que
apestas, y volvia a regalarme desodorante de todas
las marcas. Parezco coleccionista.

Ahora te cuento: Todo comenzo bien raro, mis
papas hablaban como en secreto. En el colegio donde
Eduardo estaba haciendo el bachillerato, empeza-
ron a decir cosas bien feas de él... Ya no era el gran
estudiante, ni el gran actor. Sus compaiieros lo de-
jaban solo. Yo que estaba en la primaria, siempre lo
habia visto como lider, con un montén de amigos y
contando chistes, porque hasta para eso Edy tenia
talento. Empecé a verlo arrinconado en una esquina,
con una cara de pena que me daba ganas de llorar.
iEra penca! En la casa se encerraba en su cuartoy
solo salia para cenar, y a veces ni siquiera eso. Mis
papas discutian de todo. Mi papa repetia: “Hay que
ser comprensivos con Eduardo”. Yo no cachaba nada,
amigo. Estaba molesto conmigo mismo por ser nifio
y por no entender qué pasaba. Me preguntaba por
qué habia que ser comprensivos con €l si siempre era
el preferido. A mi eso no me importaba, ya que lo
queria tanto y estaba orgulloso de él.

Un dia que yo estaba en el jardin, modelando
unos soldaditos, como los que habia en Chinay que
salieron en la tele, mi mama empezé a gritar:

-iJorge, tu tienes la culpa de todo! jHas tapado
los vicios de tu hijo! jA tiempo lo podiamos haber
cambiado! jHas apafiado toda esta barbaridad! -No
sabia lo que significa apafiado, tuve que preguntar—.
iNo estoy dispuesta a seguir con todo esto, la gente
nos mira como si fuéramos delincuentes! ;{Los veci-
nos estan murmurando! iTengo un prestigio! iTodo
esto puede dafiar mi futuro!

Quedé helado, nunca la habia visto tan enojada.
Estaba roja de rabia, parecia con temperatura, en-
tonces mi papa le contesto:

-Tu, que eres psicdloga especializada en la juven-
tud, por favor, Susana, entiende a tu hijo, el médico
dice que hay fallas en la naturaleza.

-i{Qué naturaleza ni qué naturaleza! -grité
mama-. {Esto es una aberracion! -y salié enfureci-
daaljardin.

Tuve que esconderme detras de un arbol, des-
pués arranqué a la calle. Tampoco sabia lo que era
una aberracidn, es... cdmo te podria explicar... como
un pecado. En eso me encontré con Miguel, compa-
fiero de Eduardo, que me dijo:

METROPOLITANO n



—-¢.Por qué estds gimoteando, Ponchito? Cuidado
con que después te parezcas a tu hermano -Y me dio
un pellizco en la mejilla; ahi, me puse a llorar.

—-No, Ponchito, no llores, yo creo que eres bien
hombrecito.

Di varias vueltas a la cuadra, no me atrevia a ir
a lo de mi tia Anita para saber qué estaba pasando.
Mis papas seguian peleando, sin preocuparse de
mi. Of que a mi hermano lo iban a operar. Cuando
le pregunté a mi mama de qué estaba enfermo, me
contesto de forma rara e incomoda.

—iSale, cabro, tu no entiendes nada!

Empecé a ocultarme para oir qué pasaba, habla-
ban de algo de sexualidad, no entendia ni una pala-
bra. Eduardo encerrado en su pieza, no queria hablar
con nadie; me preguntaba por qué se habia enojado.
Confuso, oi que mi mama decia:

-¢Tu crees, Anita, que voy a poder seguir vivien-
do en este sitio? Todo tiene un limite. Mi marido ha
sido siempre permisivo con sus hijos y ya ves donde
nos ha llevado. Uno es hiperquinético, casi indoma-
ble, y Eduardo es...

Le interrumpid mi tia:

-Por favor, no sigas.

Por ultimo, al final de la reunioén, mi mama dijo
que no iba a ser complice de tamafia atrocidad, que
se iria de la casa y me iria a buscar cuando encon-
trara donde vivir.

Casi me mori. Mi corazén parecia una locomotora
y nadie se daba cuenta de que los habia oido. Me sen-
ti culpable por lo de hiperquinético. No sabia por qué
podia estar tan molesta mi mamad conmigo. ;Qué
falta tan grave habia cometido? Pero como me tra-
taban tan mal y hacian como si no existiera, no me
atrevi a preguntar. Mis tios le rogaban a mi mama
para que no se fuera. Mi papa casi no hablaba, tenia
sus ojos rojos como a punto de llorar. Ferdy, nunca
antes senti tanta pena por mi viejo. No parecia el
mismo. Hasta sus ojos cambiaron. Y a mi, nadie me
explicaba nada.

Mama cumplid su amenaza. Mientras yo estaba
en la escuela, prepard sus maletas, y cuando llegué
me llevo a su cuarto y me dijo:

—-Ponchito, tu todavia no estds en condiciones de
entender nada. Me estoy yendo y volveré a recogerte.

Me prendi a ella, rogdndole:

-Mama, no nos dejes. §Como vamos a poder vivir
sin ti? -Y la abracé fuerte.

-Ya se las arreglardan, y dentro de poco volveré
parallevarte conmigo. —Soltd mis brazos de su cuello.

Quedé llorando, nadie me consold, mi papd no
estaba y mi hermano ni salié de su cuarto. Queria
morirme.

Una tarde estaba viendo dibujos animados. Ex-
trafiaba a mi mamady a mi hermano. Mi papa regresé
de la oficina y me dijo:

—-Ponchito, tengo que hablarte. Aqui van a ocurrir
varios cambios.

Me asusté mucho, ya no queria mas cambios. Me
sento en un taburete alto y agrego:

-Sé que todavia eres un nifio, pero tengo que ex-
plicarte un asunto serio, y hasta doloroso.

Me puse a tiritar, pero al ver la tristeza en su cara,
me contuve.

-Hijo, Eduardo es un muchacho maravilloso,
siempre ha sido una buena persona, pero la vida le
ha jugado una mala pasada. Nacié con cuerpo de
hombre, pero su mente, sus sentimientos, son los
de una mujer.

Abri tanto los ojos, que casi se me reventaron.
Confundido, no pude decir nada.

-El sufre mucho a causa de esto. Hemos hablado
con varios especialistas y nos han aconsejado que se
haga una operacion.

-¢Qué clase de operacion, papa.? ;De qué esta
enfermo mi hermano?

-No, no es eso. En la operacién van a corregir una
equivocacion de la naturaleza, y tu hermano sevaa
transformat...

-No te imaginas, Ferdy, lo que en ese instante
senti. Solo habia visto asi a mi papd el dia en que mi
mama se fue.

Tuve que seguir yendo a la escuela, hasta que ter-
minara el afio escolar, pero veia que mis comparieros
hablaban de mi familia. Y me miraban raro. Mi papa
me dijo que Eduardo, ese afio, tenia que irse a San-
tiago para hacerse unos tratamientos.

De vez en cuando llegaba, pero su apariencia iba
cambiando, yo realmente me sentia extrafio con él.
A pesar de toda mi resistencia tuve que ir a vivir con
mi mama seis meses. Yo seguia resentido porque nos
habia dejado. Dejar a mi papd me dolid hasta el tl-
timo pelo de la cabeza. Lo veia tan solo. Lo sentia
tan afligido.

Por fin pude volver a mi casa. El dia de la opera-
cién me quedé alli con mi tia Anita, quien me hablo
cosas bien cientificas, porque es médico. Me dijo que
tenia que ser fuerte, que debia apoyar a mi papay a
mi hermano.

Después de un tiempo largo, volvié Eduardo. No
sé como contarte mi impresion. A pesar de que toda-
via usaba pantalones, pero eran como femeninos. Se
habia maquillado un poco los ojos y pintado la boca.
Se acercd a mi con timidez; yo, todo tembloroso, lo
unico que queria era desaparecer, y ddndome un
abrazo fuerte, me dijo:
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-Ponchito, disculpame, no tenia otra opcion. No
quiero que te avergiiences ni que lo pases mal. Yo
sigo queriéndote mucho, mucho -bajando la voz,
continud-, ahora tienes que llamarme Ely.

No lo he pasado bien. En el colegio era la burla
de todos. Hemos tenido que cambiarnos de casa, de
barrio, de escuela. Mi mamad vino a recogerme para
que viviera con ella, pero no he querido dejar a mi
papa. A pesar de que todavia no me habituo, sigo
queriendo a mi hermana, claro que no es lo mismo,
pero creo que con el tiempo me voy a acostumbratr.
Mi papa se ha puesto mas callado y parece triste.

Mi hermana estd comenzando una nueva vida.
Pienso que mi mama no tenia por qué dejarnos. Era
una gran psicéloga que debia habernos entendido.
Dicen que lo de hiperquinético se pasa solo, sin ope-
racion. Yo tenia tanto miedo. Lo unico bueno de esto
es que no me han vuelto a decir: “tienes que parecer-
te a tu hermano”.

Esto es lo que te queria contar, amigo, ahora que
estas de vuelta.

Por Clara Claudia Michel Masses

METROPOLITANO

HUELLA 59

Te olvidaré
cualquier dia

que puede ser hoy
o nunca.

Por Maritza Gaioli
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LOS TURCOS

Por Leonarda Caroca

Ahora que las noticias han mostrado delitos de
odio con las vergonzosas consecuencias que todos
conocemos, me vino a la cabeza la primera vez que
me enfrenté con una de esas campafas xenéfobas,
anénima, por cierto. Era el slogan del racismo vivo,
rayado en las paredes. Su punto de partida era lo de
siempre: considerar al otro como ilegitimo, ajeno a
nosotros, los justos y buenos. Demonizar al otro e
imponer un castigo: jHay que expulsarlo! ;O mejor,
matarlo!

No era la primera vez que veia tales anuncios. Por
fortuna, poco frecuentes.

La Escuela en que trabajaba tenia un grupo de
unos ochenta alumnos latinoamericanos pertene-
cientes a familias de refugiados, expulsados de las
respectivas dictaduras que diezmaron el cono Sur de
América en la década de los setenta. Se sabia dificil
escolarizar a nifios que llegaban muy golpeados por
la vida. {Fracaso escolar seguro! Decidimos, profe-
sores suecos y latinoamericanos, impartir el plan
de estudios nacional con el aporte de los profesores
hispanohablantes, es decir, nosotros. La idea tenia
como principio reconocer que cada nifio llegaba con
muchos conocimientos que habia que aprovechary
profundizar en su propia lengua, al mismo tiempo
que aprendia el nuevo idioma. Las familias se mos-
traron de acuerdo y, por eso, casi todos los nifios his-
panohablantes del sector cursaron los seis primeros
afios en nuestra escuela. Result6 una solucién prac-
tica y muy positiva. Al finalizar el ciclo de los seis
primeros afios los nifios seguian un plan de estudios,
mayoritariamente en idioma sueco.

Una mafiana ibamos Cristina, mi colega, y yo,
entrando al recinto de la Escuela, y nos sorprendio
ver unos letreros escritos a la rapida en nuestras pa-
redes, posiblemente durante la noche. Decian, tra-
ducidos al castellano: {Vayanse a su casa, turcos del
diablo! jLarguense todos al infierno!

Alguien muy enojado con los turcos declamaba
su odio, insistiendo que deberian volver a su pais, en
vez de vivir en Suecia. Pensamos que era una cam-
pafia contra los turcos que habian ido a trabajar a
Suecia en virtud de un convenio entre los gobiernos
sueco y turco. Pero era en idioma sueco.

La primera reaccién fue decir: ;Qué van a enten-
der los turcos, si vienen recién llegando? ;A quién va
dirigido este mensaje?

Por otra parte, Cristina tenia un vecino turco que
dejaba su basura en la puerta del edificio y se veia
que ponia en la misma bolsa todo tipo de residuos.
Es decir, jNO RECICLABA SU BASURA! Era lo que
mas escandalizaba a los vecinos de Cristina y a ella
misma. Por eso estaba de acuerdo en que, si venian
a vivir a Suecia, estaban obligados, de un dia para
otro, a cambiar de costumbres; y jle daba la razén al
sueco, autor de la pintada!

Yo no tenia ninguna experiencia con turcos de
modo que no reaccioné de ninguna forma, aunque
sabia que esos insultos pertenecian a la peor catego-
ria parala sociedad sueca: era la mencioén del diablo
y el infierno. {El peor insulto que podia imaginar la
gente suecal

Al entrar ala sala de profesores habia una atmés-
fera enrarecida, algo preocupaba a los colegas. Sos-
pechando que la agitacién se debia a la pintada, pre-
gunté si habia muchos alumnos turcos en la escuela.

Inga Maj, una de las profesoras de sueco para
nuestros cursos, me dijo, algo trémula, que no habia
ninguin alumno turco en la Escuela. Otra profesora
estaba hablando con el mayordomo para que con-
siguiera, urgentemente, una cuadrilla de pintores
para borrar los letreros. Varios profesores, después
de hacer un gran preambulo, nos comentaron su re-
chazo atales pintadas, y antes de empezar las clases,
la directora manifestd en reunién su repudio a toda
consigna de odio y se acordé tomar medidas para
evitar la repeticion de 1a historia. Me parecio bien.
Claro, no era justo contra los nifios turcos. Era, ade-
mas, una vergiienza y estaba prohibido por ley.

No habia ningun turco alli, pero mi amiga insis-
ti6 con énfasis:

-iEstd mal que los turcos no traten de adaptarse!
iEso enrabia a los suecos!

Nosotros nos parecemos mucho a los turcos: pelo
negro, 0jos oscuros, talla medianay tez morena; tan-
to nos parecemos que algunas veces me dirigi a un
turco, o sirio, o drabe, en castellano, en la creencia
de que fueran de milado del mundo. Algo disonante
empezé a farfullar en mi cerebro y dije:

-Oye, creo que es otro el mensaje, los turcos del
letrero somos nosotros, amiga. No hay mas turcos
en esta Escuela, ¢no es cierto?

Se puso roja y comprendid. Y ahi si que le dio
rabia y también susto.

Ahora se trataba de ella.
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COMPANIA FORZOSA

Por Carol Wuay

Liza miraba con fastidio la boca de Fernando, quien
continuamente le escupia la cara mientras hablaba.

Era harto aburrida la chachara del gordo, pero
era, también, un invitado a la fiesta y habia que darle
el respeto que merecia. Por supuesto que, con medio
sillén por espacio, aunque la “lluvia” parecia caer
por todos lados. Y Liza penso en la posibilidad de
contarle el chiste del paraguas. La compafiia de Fer-
nando le era tan odiosa, que se apretujaba contra el
respaldo del asiento, pero él, en vez de percatarse
delo que dejaba salir su boca, se le acercaba en cada
momento un poco mas, haciéndola voltear la cara
para que por lo menos la saliva le cayera en el pelo.
Total, se lo lavaria antes de acostarse.

Camilo trajo una bandeja con rebosantes copas
de champagne. Venia con la sonrisa maliciosa en la
boca, al tiempo que lo acompafiaba una rubia estu-
penda, con el busto chico y las piernas largas. Ideal
estupido de muchos hombres que se sienten machos.
Ambos reian como tontos cuando se sentaron, y le
ofrecieron a Liza y su acompafiante unas copitas.
Aquellas, casi se desbordaban por la blanca espuma.
Parecia que tenian pifia.

—-Alasalud de las damas —-dijo Camilo, levantan-
do la suya. La rubia y Fernando lo imitaron. Pero
Liza la tenia apoyada sobre su falda. Detestaba el
champagne y sobre todo la pifia.

—-:No bebes tu? -le preguntd Fernando, con su cara
roja como tomate, sin atreverse a dar el primer sorbo.

-Voy al bafio. Me siento algo ahogada aqui dentro
-respondid Liza y se levant6 de improviso.

“No le gustan los departamentos”, alcanzo a es-
cuchar que decia su hermano, mientras la puerta se
cerraba con un espantoso chirrido. A Liza le dolia
la cabeza con tanto acoso de ese gordo grosero que,
mas encima, le habia empapado el pelo de gotas sa-
livosas.

“No sé para qué vine”, se dijo asqueada, al mismo
tiempo que se lavaba la cara con bastante jabén para
ver si lo pegajoso se le pasaba; lo del cabello tendria
que esperat.

Sus propios pensamientos la angustiaban. Ahora
tendria que idear como marcharse de alli, ojald lo mas
pronto posible. Mucho lamento haber aceptado lain-
vitacién de su hermano. Eso de conocer al primo de su
amiga, recién llegado de Egipto, la tenia harta. “Mejor
se hubiera quedado all4 con los camellos. Quiza fue
de ellos que aprendié tanto escupe que escupe”.

Entonces, una idea rescatadora vino a su mente
y salio decidida del barfio.

—Camilo, me voy. Me siento mal —dijo a su herma-
no, mientras €l abria con asombro los ojos sin saber
qué responder.

—Pero la fiesta... —-rezong6 la rubia.

—No sea fome, si la estamos pasando regio —dijo el
gordo, cuya grasa gelatinosa se desparramaba sobre
su cintura.

-Lo siento, pero tengo nduseas, y no sera bueno
parala alfombra que siga queddndome aqui. Micasa
estd a media cuadra. Me iré sola.
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Camilo dio un suspiro de resignacién. Conocia
el cardcter de su hermana cuando tomaba una de-
cisioén, lo que le parecid pésimo, porque ahora las
cosas le estaban saliendo tan bien: Marcela parecia
dispuesta a todo. Y Fernando, en quien adiviné un
interés repentino hacia Liza, estaria sin su acompa-
nante, en medio de los dos, estorbando.

De pronto, Fernando dijo:

-Si se siente tan mal, yo la acompafio hasta su
casa.

—iClaro, claro! Asi tendran mas tiempo para co-
nocerse —exclamé con felicidad Camilo, y agarrando
el abrigo de su hermana se lo colocé con prontitud
sobre los hombros, haciendo que ella y el gordo sa-
lieran casi expulsados del departamento, mientras
Marcela se refa con malicia, atin sentada en el sofa.

Liza bajo furiosa en el ascensor con su acompa-
flante. No dijo ni una palabra. Estaba tan enojada
con lo aprovechador y déspota de su hermano, que
ya se vengaria. Odiaba saberse utilizada como pre-
texto para entretener al primo, para que él se enten-
diera a solas con la rubia. Entretanto, Fernando, no
contento con escupirla en el departamento, ahora lo
hacia en la estrechez del ascensor.

-Qué bueno que estemos solos, tengo algo que
contarte —oy6 que le decia, al salir a la calle. Ella,
mas apurada que nunca por llegar ala casa y zafarse
de su desagradable compafiero.

-Si? ¢Sobre qué? —preguntd, sin mirarlo.

-Me gustas —-respondid él.

Liza se detuvo, como si la hubieran pegado al
piso.

-Sé que recién nos conocimos, pero mi primay tu
hermano se llevan bastante bien, asi que, si quieres,
podemos salir los cuatro. Tengo un lindo departa-
mento en Macul, musica de jazz y un corazén que
afiora no estar mds solo... Tu me entiendes.

ALiza le dieron ganas de golpearlo, a €, ala rubia
y a su hermano. Nunca habia sido tan humillada.
Ella que era una mujer decente. De subito, se le ocu-
rrié una ideay, tomando con un poco de repugnan-
ciala gorday humeda mano de Fernando, le dijo con
gran tristeza que era casaday esperaba un bebé, por
eso lo de las nauseas.

—Camilo no me lo dijo —respondio él, desilusio-
nado.

-Si. Ahora todo se le olvida, no se atreve ni a salir
solo. Desde que le descubrieron el SIDA...

No alcanzdé a terminar la frase. Fernando profirié
un grito y se abalanzé convertido en pies, carrera'y
grasa hacia el edificio donde vivia Marcela. Lo que
ocurriria en ese departamento, a Liza ya no le im-
portaba; después de todo, se habia vengado de su
hermano.
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NINA

Hayen ti

una nifia latente
buscando la vida
gozando el presente
sintiendo que llegan
a tus ojos claros
vivencias con alma
que sientes y calmas.

Tu futuro no tranzas
mirando el pasado
que ya no te alcanza
pues vives la vida
dejando a ultranza
aquello inservible
aquello que cansa.

Tu fuerza te lleva
con todas tus ansias
a buscar aquello
que crees y amas.

Suerte mi nifla
arriba ese dnimo
tu fuerza te apoya
tu puedes ahora.

Por Eugenia Maria Leyton Moya
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SOLEDAD

Se sentd sobre el cuello un dia
Agazapadayy casi leve.

Casi amiga,

Casi cruel,

Casi leve.

Es aceptada un dia y otro y otro.
Casi amiga.

La inquietud emerge

Cuando desaparece,

Leve.

La buscas, la buscas...

El miedo surge

Perderla no es bueno.

Soledad es casi amiga.

Casi leve, casi cruel.

Esta presente

Hasta cuando desaparece,
Casi cruel.

La extrafias y la esperas

Casi amiga.

Por Rosa Maria Montes
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DESPUES DE LA LLUVIA...

(Del Libro “La Ultima Estacion”, Ediciones Letra Clara 2020.
Para mi amiga, Ana Luisa Murioz Flores, en su memoria)

Partirdn tras tus huellas

las yerbas que cultivaste en tu huerto

el aloe vera, la manzanilla, el cedrén,

las rosas coronaran brotando en tu ausencia,

el amasijo que hiciste con tus pinturas se alzara
en canto magistral junto a los pajarillos,

y laimagen estampada en la tierra,

siembra del sufrimiento de haber pasado por ella.

Mé4s alld del cielo y los astros estard tu energia
cuidando del jardin en este otofio eterno.

Por Nelly Salas
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MAS QUE UN DUELO

Por Gonzalo Figueroa Cea

Grandén y Veldsquez habian tenido un encontréon
fuerte minutos antes. Y no fue el primero: como que
siempre se buscaron, se siguen buscando y los mis-
mos relatores y comentaristas por radio y television
coinciden en aquello. Pero le bajan el perfil. “Esto es
futbol”, “es parte del tipico roce de una final”, “los

LA

dos son tipos duros”, “a Veldsquez cuesta marcarle
y Grandon es de pierna fuerte”, “es un duelo cldsico
y, mas encima siendo una final, es dificil que pase
inadvertido”, son algunas de las conclusiones que
sacan al respecto.

Estd por expirar el partido en su alargue y, si hu-
biese que definir el ganador de ese duelo puntual,
todos coinciden en que es Granddn, pese a la tarjeta
amarilla (con pinta de roja) que se gand en el primer
tiempo y los reclamos de los jugadores adversarios y
del propio Veldsquez entre ellos. En efecto, el lateral
izquierdo habia anulado completamente al puntero
derecho, quien no logré generar una sola ocasion de
gol pese a su habilidad, velocidad y pases precisos,
habituales en los pleitos anteriores para que algun
compaflero suyo anotara el tanto de cabeza o aras de
piso. Cortés habia sido el destinatario de la mayoria
de esos balones y, en efecto, es el maximo scorer de
San Fabidn.

Cuando ya todos apuestan por el empate y la defi-
nicién a penales entre el referido elenco y Unidn del
Cerro, en el minuto 119, Velasquez recibe desde atras
un preciso pase largo via aérea de Sobarzo desde el
costado izquierdo de la mitad de campo propio de
San Fabidn, corre casi destapado en direccién al drea
rival por el flanco derecho, ve sin marcas a Cortés
dentro del 4rea, con el arquero rival solitario y deses-
perado, e intuye que bastara con hacer el centro para
que el 9 conecte, marque el gol, se termine con la
infernal mala racha de casi todo el presente tramite
y se queden con la copa.

Sin embargo, Grandon va a una velocidad tan
endemoniada que alcanza a pincharle la pelota a
Velasquez para enviarla al corner, pero con tal ni-
vel de violencia que pasa a llevar al delantero, quien
cae aparatosamente y, exageradamente, da varias
vueltas en el pasto. Marchant no duda en cobrar
penal y en expulsar a Granddn. Veldsquez, tras su
histriénica performance, permanece muy sonriente
en el suelo. Mientras tanto sus compafieros de equi-
po celebran como si ya tuvieran el campeonato en
la mano.

Y, mientras los jugadores de Unidn del Cerro re-
claman airadamente las decisiones del juez, Grandén
se aproxima al “caido” Veldsquez para manifestarle
su molestia ante lo que considera una trampa. Lo
apunta agitando la mano y apuntandole con el dedo.

—iTe tiraste!, jte tiraste!l... Yo fui a la pelota.

—¢Adonde la viste?, jsi me hiciste volar con todo!

—-Le daré mi version al arbitro.

—iPero si te echo, huevén!

—iPero hiciste trampa también!

—-¢Y voh?, jjugaste gratis acaso? Ademas de las
chuletas, me sacaste a mi madre y mi hermana todo
el partido... Y me las banqué solo —retruca Velasquez
ya de pie.

Cuando Marchant ve que Grandon y Veldsquez
estan a punto de irse a las manos, les pide orden, le
exige a Grandon que abandone el campo y a Velas-
quez, en su condicion de capitan, que designe quién
debe ser el ejecutante del penal.

-Yo, sefior —no tarda en aclararlo.

El publico de San Fabian, quien minutos antes
estalld en jubilo tras el cobro, estd naturalmente mas
optimista que el de Union del Cerro, que al igual que
los jugadores de su equipo y ante la evidente supe-
rioridad del elenco adversario, apostaban al empate
y a obtener el titulo en la tanda de penales. Pero un
penal puede cambiar la historia en el epilogo.

Veldsquez esté frente al balon. Ferndndez, a diez
metros de distancia, parado y con los brazos levan-
tados hacia los costados, hace gestos con ellos para
distraer al delantero con la finalidad de incitar al-
guna equivocacién. Todos estiman que, pase lo que
pase, habra algunos minutos afiadidos debido a la
ola de reclamos posteriores al cobro. Las apuestas a
esa altura apuntan a que, si Veldsquez transforma en
gol el penal, este partido de futbol terminara en su
sentido de lucha pese a los descuentos y San Fabian
se quedara con el titulo.

Veldasquez ubica la esférica en el punto penal,
toma vuelo, se concentra y decide en su mente el
sector donde ubicara el balén confiado en que en-
gaflard a Ferndndez. Corre como si compitiera para
los cien metros planos y aplica con el alma un fuerte
puntete a la pelota, pero su disparo es desviado hacia
el cérner por el portero. La algarabia de los nume-
rosos hinchas de Union del Cerro se hace notar con
estruendo. El silencio entre los seguidores de San
Fabian es casi sepulcral.
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Llama m4ds que particularmente la atencion la
actitud de Ferndndez, que no solo festeja su circuns-
tancial triunfo, sino que en un gesto groseramente
desafiante se lleva las manos a los testiculos y mien-
tras salta les grita improperios a los rivales, quienes
liderados por Cortés intentan agredirlo. Pero estos
son bloqueados por el arbitro y sus asistentes para
evitar aquel fin. Granddén no se queda atrés en los
insultos: en una actitud igualmente desafiante, en
lugar de ir a los camarines grita desaforadamente a
losrivales desde la escalera que dirige al tiinel préxi-
mo y los camarines. En todo caso, el fair play que
todos juramentaron respetar en el saludo inicial, del
cual algo ya se habia perdido en el desarrollo mismo
del match, pasa al olvido.

Veldsquez, al errar el penal, se pone en cuclillas
en el suelo mirando el pasto con mucho lamento.
Uno de sus compafieros lo consuela y lo motiva a
pararse luego porque el juego continua y hay un
tiro de esquina que favorece a su equipo. Uno de los
asistentes del juez muestra el letrero electrénico que
indica que se jugardn tres minutos extras. El penal
fue ejecutado a los 121. Ya es el minuto 122... Por lo
tanto se jugara uno mas.

Vuelto el orden al campo y, advertido el juez por
los jugadores de San Fabidn sobre la insolencia del

guardavalla de Union del Cerro, decide seguir el par-
tido con normalidad porque no vio el gesto de Fer-
nandez y los guardalineas tampoco. Cortés, el mas
entero de los jugadores de San Fabidn, encabeza la
ultima arenga a sus compafieros y le hace un gesto
con el ojo a Veldsquez. El mismo Cortés decide ir a
servir el corner.

Evidentemente su equipo no ha ensayado jugada
alguna originada de un tiro de esquina. Solo habia
practicado jugadas de juego y, en materia de pelotas
detenidas, tiros libres cortos, abiertos y (vaya lasti-
mosa curiosidad) penales. Ademas, nadie del elenco
del santo es particularmente buen cabeceador. Por
si fuera poco, la mayoria de los jugadores de Union
del Cerro son buenos cabeceadores. Pese a que es
centrodelantero el fuerte de Cortés no es el juego
aéreo, sino aquel a ras de piso, el que ha fallado hoy.
Tampoco es especialista en lanzamientos de esqui-
na, pero si es preciso en pases a media altura, que
terminan en buenos empalmes o cabezazos. Se tiene
una fe tremenda.

Cortés pone histriénicamente el balon en la es-
quina izquierda mientras mira el arco. Todos estdan
concentrados; el publico grita, pero la tensién se
siente en el aire casi como un vientecillo corporal
pesado. La concentracidén de Cortés se fija en el
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drea. La de Fernandez y la de Veldsquez en Cortés
y el balén, aunque con objetivos distintos en cada
caso: uno en sacarlo del area (y lo mas lejos posible
de alli) y el ultimo en direccionarlo hasta el fondo
del arco, en lo posible de cabeza (para su mayor efec-
tividad). ;Grandén? Sigue insultando a sus rivales,
en especial a Veldsquez, desde el tunel. El referi solo
estd pendiente de Cortés y de lo que pueda acontecer
segundos después en el drea.

Marchant hace sonar el pito y, acto seguido, Cor-
tés no le da tan potente y alto al balén. Este empieza
a bajar a poco menos de dos metros del primer palo
de Ferndndez. Los defensores se mueven instanta-
neamente como bestias que estuvieron enjauladas,
aligual que Veldsquez. Logra zafarse de la marca de
Lopez y de Robayo, quienes incluso lo tenian algo
enganchado de los brazos, y se adelanta a ellos con
una elegante palomita en fraccién de segundo. No
logra darle la potencia deseada a la esférica y cae al
pasto y muy mal. Incluso se queja amargamente.

La pelota va directo al arco, aunque con escaso
angulo a favor y la oposicion de Fernandez, quien
se lanza portando una sonrisa triunfal y logra atra-
parla. Sin embargo, se le escapa y traspasa toda su
circunferenciala linea a pesar de un ultimo esfuerzo
por sacarla antes de que entre al arco. El grito de gol
de la parcialidad de San Fabidn, mayoritaria entre
los cincuenta mil espectadores que han abarrotado
el estadio, es estruendosa. Ferndndez, sentado en el
pasto, esconde la cabeza entre las piernas. Sus com-
pafieros lo recriminan. Veldsquez pasa de villano a
héroe y arranca a celebrar al sector de la galeria don-
de més abundan seguidores de su escuadra: sabe que
se ganara la tarjeta amarilla, pero es la mas feliz de
todas, porque lo celebra con sus compafieros.

Eljuez, muy criterioso, estima que, ante el tiem-
po perdido entre el cobro del penal, 1a ejecucion mis-
ma y lo que tardé antes del tiro de esquina, deben
jugarse al menos un par de minutos mas. Se reanu-
da el juego. El esquema ultradefensivo ya no le sirve
a Unidn del Cerro. Ademas, jugados 120 minutos y
como reza el dicho, ya no hay piernas: solo los deseos
del elenco que va perdiendo por lograr empatary, en
el caso de los ganadores, defender mds que atacar.

Tras un lateral, Montes recibe una pelota filtrada
por parte de Aballay, quien jugd casi todo el partido
mas retrasado que de costumbre. Montes corre con
balén dominado y algo de conviccion por el flanco
izquierdo. Polanco, quien sabe que Montes le gana
en velocidad, hace lo posible por correr al lado del
mismo puntero izquierdo, no necesariamente para
pincharle la pelota, pero si para bloquear cualquier
intento por llegar al arco que defiende Figueroa.
Cercadel 4rea y a punto de desbordar, Montes apro-
vecha una pequenfa vacilaciéon de Polanco y remata
casi sin dngulo, pero Figueroa alcanza a despejar el
peligro con la punta de los dedos. Servido el corner,
Figueroa atrapa la esférica sin mayores dificultades y
eljuez, nada de leso y ante la ansiedad de 1a mayoria
de los presentes, da por finalizado el pleito.

El final de la final es tan emocionante que motiva
aLientur Varas, relator de radio Rodelindo Carranza,
palabras de gran inspiracion literaria:

“iTerminooo el partido!, itermind el gran en-
cuentro del afiol, jla gran finaaal! {San Fabidn es el
nuevo campeodn! El grueso de la humanidad de este
coliseo, con banderas albiazules, celebra y se per-
mite el lanzamiento de algunos fuegos artificiales
mientras entona el himno del club. En un tramite
irregular, trabado, de poco futbol, pero no por ello
menos dramdtico y emocionante, se hizo justicia.
Digamoslo asi, amables oyentes y con todo el respe-
to que se merecen los hinchas de Unidén del Cerro,
que hoy alentaron fielmente a su escuadra con sus
hermosas banderas color burdeos: El tesén encomia-
ble de este equipo no bastd para detener la tromba
inoficiosa de San Fabidn. Pero la entrega sin limite
de los jugadores de San Fabidn y, sobre todo, de sus
mayores figuras, Cortés y Veldsquez, transformados
en héroes en un final épico, de antologia, de best se-
ller, cuando el futbol no es argumento, cuando las
fuerzas flaquean, ellos, de overol, sacaron a relucir lo
mejor de si para cambiar la historia. El penal errado
no los amiland y, cuando el partido agonizaba, esa
zambullida, poco elegante pero bendita de Velds-
quez, tras el corner servido por Cortés, fue el acto
de magia para lograr lo que durante mas de 120 mi-
nutos le fue negado a San Fabian. ;Después? Solo
aguantar un par de minutos mas para luego decir
con toda propiedad: jsomos campeones!”.

*El cierre del cuento es un homenaje en vida a Vla-
dimiro Mimica, cuya carrera en radio tuvo como ca-
racteristica una alta creatividad en la narracion de
partidos. Imborrable es el recuerdo que tengo para la
final de la Copa Libertadores de 1991, obtenida por
Colo Colo.
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SOBREVUELO

Por Jenniffer Lazcano

Ningun ser consciente sabria jamas de mis deseos de
mariposa. Hubiese querido volar, volar siempre. No
estar en un lugar fijo. No ser quien soy. Me hubiese
gustado alcanzar los suefios que construyeron mis
padres en torno a una vida que ni ellos, con sus me-
jores deseos, consiguieron para mi.

El silencio acostumbrado de la vida no fue impe-
dimento para sofiar. Fue un descubrimiento tempra-
no, nadie tuvo la necesidad de contarlo, nacié una
maifiana en que él mismo comenzo a hablarme. Me
hablé de lugares con todos sus colores, formas y di-
versidad de sabores que, con todos los afios que he
vivido no he conseguido conocer con exactitud. Las
personas que me presenté han sido un punto apar-
te, casi todas han paseado frente a mis ojos, existen
dos o tres que no recuerdo y es que no debe tener
importancia no recordarlas; con toda seguridad un
dia asomaron sus cabezas por la puerta de mi habi-
tacion y ahi mismo se las arrebaté. No porque fueran
malas, pero seguramente su miedo me invadio de tal
forma que la sugerente idea de mostrarles lo mejor
de lavida, no la dejé pasar.

¢;Donde fueron a parar? No lo sé. Quizas llegaron
ala cima de los Andes transformados en condores;
o decidieron sumergirse en el agua y nadar contra
corriente; o simplemente, decidieron convertirse en
rocas, en trozos de materia para alcanzar la eterni-
dad si es que el clima no les jugaba en contra como
le ocurrid a los faraones y a sus esfinges.

En un suefio vi mis alas. Eran hermosas, mas de
lo que habia imaginado. Volando me sorprendieron
sus colores reflejados en el agua. A la hora justa tuve
el privilegio de verlas cuando el sol ya habia presen-
tado su majestuosidad a todo el mundo. Existié un
tiempo en que tenia por costumbre excluirme, pero
en retribucién por su olvido, el sol, ese dia, reservo
un instante de su tiempo para mi; al sumergirse no
lo hizo ni como antes ni después; habiendo pasado
por sus acostumbrados colores se detuvo justo entre
su danza con el violeta y el segundo antes que la os-
curidad lo alcanzara. Y contraria a la explicacion de
la fisica, su luz fue méds hermosa que ninguna, lim-
pida, sin interferencia, no justificada en razones, y
que nadie consiguio documentar. Fue solo paramiy
mis alas que descubrieron la delicadeza de sus trazos
y su conexion con el universo.
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Francisco Valenzuela
Sergio Carvacho Galaz
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El ultimo afno nuevo

con mi madre

Eva Morgado Flores

En aquella habitacion oscura con solo la cancina luz
de unalamparita que alumbraba levemente tu pali-
do rostro, me mirabas atenta como una nifia observa
a su madre antes de dormir. Descorri un poco los
pesados cortinajes, lo suficiente como para ver los
fuegos artificiales que iluminaban la noche entre los
afiosos arboles del caseron, hoy solitario, con solo la
compaiiia de nosotras dos.

iAfio Nuevo! A lo lejos, el bullicio y la algarabia
que llegaban hasta mis oidos, no a los tuyos, pues el
paso de los afios los fue ensordeciendo y dejandote
en un silencio total que, por mds que usara mi ima-
ginacidn, no lograba representar en mi mente.

-¢Qué miras? -me preguntaste con asombrados
ojitos de nifia.

Solté las cortinas, avancé hasta tu camay te tapé
como una madre cubre a su hija antes de dormir.

Solo la noche, escribi en un cuadernito que estaba
siempre en tu velador, para comunicarnos. ;COomo
explicarte que era Afio Nuevo, sin tener claro qué
produciria en tu mente perdida en un pasado? ;Te
inquietaria? Por supuesto, podria traer recuerdos de
los afios en que aquella casa se encontraba llena con
la presencia de tus hijos, mi padre y la alegria de esta
celebracidn.

Era necesario que te durmieras, era muy tarde
para que estuvieras despierta y sabia que pronto
comenzaria a sonar el teléfono con llamadas de sa-
ludos.

—-iDescansa, bebé! —te dije con tono materno. La
impredecible vida habia cambiado nuestros papeles,
y veias en mi a una madre que te cuidaba y protegia.
Las mismas manos que me acunaron se aferraban a
las mias, como una pequefia busca el calor amoroso
de su mama antes de dormir. Mis labios permane-
cieron en tu frente y acaricié tu blanco pelo- jBuenas
noches, descansa!

Tus ojitos mansos comenzaron a cerrase, tu senil
manito solt6 la mia, como una nifia que se duerme
acunada. Una sonrisa bella se instald en tu rostro,
la sonrisa de una nifia que se duerme tranquila, sin
miedo.

Justo antes de que tus 0jos se cerraran por com-
pletoy tu cuerpito se relajara entre mis brazos, pude
observar el brillo de tus pupilas; es indefinible lo que
te dice una mirada, pero los ojos hablan un idioma
distinto al de los labios. Era como si con lentitud se
fueran apagando; solo los dias, o con suerte los me-
ses, dirfan cudndo. Volvi a besar tu frente, de mis
labios sali6 un “jFeliz Afio Nuevo!”. Estabas dormida.

El teléfono sono y cerré con suavidad la puerta
de tu pieza, cuidando de no sacarte de tu profun-
do suerfio. A través de la pequefia rendija que quedo
antes de cerrarla por completo, te observé dormida.
Vendrian los saludos y la preocupacién por estar sola
esanoche... Las fiestas no importaban, no aquel afio.
En mi corazon y en mi alma tenia la certeza de que
seria el ultimo Afio Nuevo con mi madre.
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Los temores no atacan
un caracter fortalecido

Por Alfredo Gaete Briserio

Los temores son fantasmas provenientes del futuro,
atraidos por la brecha que abre nuestra inseguridad
ante lo que pueda ocurrir mafiana, ignorantes del
gran valor que nos aporta la incertidumbre. Para
atemorizarnos se aprovechan de nuestras malas
experiencias y aparecen como si las situaciones hi-
potéticas fueran reales.

A falta de un presente so6lido, ocupan ese espa-
cio y se convierten en verdades falsas que desvian
nuestro desarrollo.

Cargados de mentiras nos conducen a generar
conductas negativas como evitar, arrancar, limi-
tarnos, mentir... Vulneran nuestra integridad, des-
virtuan nuestro paradigma y perdemos de vista la
adecuada estructuracion de nuestro caracter.

Los hay disfrazados, y también evidentes, como
en una experiencia que tuve hace algiun tiempo:

Iba en bicicleta y, como en muchas ocasiones,
un perro me salié al encuentro. Corria en paralelo,
mientras ladraba. En tales circunstancias, acos-
tumbraba a frenar con brusquedad para evitar un
accidente, con lo cual el animal se alejaba asustado;
sin embargo, esa vez, en una torpe maniobra, apreté
mads de la cuenta el freno delantero: la rueda trase-
ra se elevd y la bicicleta dio una ostentosa vuelta de
campana. Sali despedido y aterricé a los pies del ani-
mal, que abandond la escena despavorido.

Ala mafiana siguiente sali, como de costumbre, a
dar mi vuelta en bicicleta. Entonces, al doblar por la
calle en que el dia anterior sufriera el percance, senti
una gran angustia y me invadio el temor a ser perse-
guido por el perro. El primer impulso fue devolverme

para hacer otro camino, pero de inmediato comprendi
que estaba a punto de ser presa de un fantasma. En-
tonces apelé al absurdo de arrancar de un animal que
habia mostrado asustarse mas que yo. En un acto de
valentia, decidi continuar. Lo divisé a los pocos segun-
dos y pensé que obviamente el ajeno a ese barrio no
era él, pues de seguro vivia en alguna de esas casas.

Mientras avanzaba, hice el esfuerzo por mante-
ner una conducta que obedeciera a una actitud men-
tal positiva. Consideré que temer a un perro normal,
por desconocido que fuera, y permitirle que atentara
contra mi bienestar, era del todo esttipido. La clave
estaba en aprovechar la oportunidad y convertir el
problema en un desafio. Para lograrlo, debia negar-
me a aceptar la invasion de aquel fantasma bajo pre-
texto alguno. Esto, aunque no invalido el conflicto,
lo disminuyd y continué mi ruta.

Durante varios dias hice el mismo trayecto. A
veces el perro estaba y otras no; en ocasiones corria
unos metros junto a mi y rapidamente se aburria,
o simplemente me miraba con desgano; a veces, ni
eso. Asi, de a poco, el miedo se convirtié en molestia,
y con el paso de los dias, termind por desaparecer.

La reparacion nace a nivel del cardcter. La auto-
conciencia permite comprender la absurda condi-
cidn sobre la cual se sostiene el temor, y nos alienta
para enfrentarlo.

Un cardcter fortalecido nos hace dudar de la va-
lidez del conflicto, con lo cual bajamos el perfil a la
accién del fantasma. Y una potente actitud mental
positiva nos permite desplegar la cuota de valentia
requerida.

32 CULTURA

Al no cambiar de ruta, comprobé que el temor
era infundado y tendié a disiparse. Desapareci6 al
repetir el enfrentamiento.

Analicemos la respuesta adecuada:

1°. Comprender el absurdo: Tomo conciencia
respecto a la improbabilidad de ser mordido por un
perro desconocido, uno entre tantos que andan por
las calles y no atacan a la gente porque si. En tal caso,
no podriamos cohabitar. Si el animal presenta un
aspecto fuera de lo comun, que pudiera llevarlo a
causarme un dafio real, entonces evitarlo no se trata
de temor, sino de resguardar mi integridad fisica.

20, Invalidar el conflicto: Asumido el absurdo de
la situacion, estoy en disposicion intelectual de hacer
el esfuerzo, continuar con mi itinerario y desechar la
respuesta de hacer otro camino o devolverme.

3°. Actitud mental positiva: Es la misma que me
permite recibir con dnimo cada amanecer, sin im-
portar la opinién del clima. Cuando se es proacti-
vo, esta conducta nace de manera natural, pues es
inaceptable dejarse llevar por un comportamiento
inferior proveniente de obedecer a las circunstancias.

Sea ignorar un perro, cruzar un pantano o llevar
adelante una aventura, son el entusiasmo, el control
delavoluntad, el valor y la autoestima, los que efec-
tdan el milagro.

Ileso, después de pasar la prueba, la proxima vez
que enfrenté una situacion similar tuve viva esa ex-
periencia de valentia, aunque la adrenalina fluyera.

A pesar de que el estdbmago punzara, el corazén
latiera mas rapido y los golpes psicoldgicos insis-
tieran en mantener vigente la amenaza del perro,

la respuesta adecuada nacié con mayor seguridad.
Una vez mas comprobé que el temor es un fantasma
posible de enfrentar y eliminar.

Lasituacién se transformo en un aporte para con-
solidar la fortaleza del cardcter y cada vez ofrecer
menos acceso a fantasmas inmovilizadores.

De seguro piensas que, respecto a nuestra paz in-
terior, en la vida diaria nos encontramos con temo-
res mas complicados de enfrentar, como abandonar
un trabajo que nos brinda una “zona de comodidad”,
o iniciar cualquier actividad que nos parece muy
riesgosa. Sin embargo, la solucion, aunque parezca
mas compleja, va por el mismo camino: podemos
“abandonar la caverna”, “quebrar la botella”, “que-
mar las barcas”. Basta con comprender el absurdo
de continuar con una existencia que se desdice con
nuestras inquietudes mas profundas.

Decidamonos a iniciar nuestro proceso de cam-
bio y desplegar nuestra actitud mental positiva.
Aprendamos a construir los puentes que transfor-
man los problemas en desafios.

Tomado de la obra

“Nuestras inquietudes mds profundas”
Parte 12: Despleguemos nuestras alas
y combatamos la inmovilidad

Pdg. 263 a 265
Obra completa: publicada en www.amazon.com
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POETA SENCILLO

Poeta sencillo

que amé contemplarte,

lei tu obituario

entre las paginas dos y tres.

Poeta sencillo
que amé escucharte,
oi tus albumes
unay otra vez.

Poeta sencillo

que amé besarte,

tu, mi introvertido piscis;
yo, tu candido céncer.

Poeta sencillo

que amé acariciarte,
hojeé tus poemarios
dias, tardes y noches.

Poeta sencillo

que mis sentidos cruzaste,

mi muerte no escrita...

serd el ultimo de tus Romances.

Por Francisco Valenzuela

I 4

SI YO VIVIESE EN TU PAIS

No habria cambio de horarios
porque el tiempo tendria la cronometria
de dos cuerpos vibrando al unisono.

Siyo viviese en tu pais,

lucharia por leyes laborales

para poder besarte en medio de la produccién,
daria clases de lengua extranjera

para no olvidar amarte en modo bilingiie.

Siviviese en tu pafis,
recrearia mi Historia
mezclada con el mito de tu mirada.

Y asi nos quedariamos por las noches
inventando una nacion independiente,
una geografia gobernada

por el fuego de tus cabellos

avanzando y perdiéndose bajo mis dedos.

Por Sergio Carvacho Galaz

CULTURA

UN HOMBRE SANGRA

Un hombre sangra
en medio del pasillo de la noche
los muros a un costado
no entienden ese goteo intermitente
ni ese rostro en bravura,
en sus oidos
una cancién inconexa
regurgita versos lacrimogenos
versos que riman sudorosos
sobre una cruel partida,
es que hubo una hembra
y cuerpo en desorden, arrodillado bajo sus narices,
ella se hacia acompafiar de sombras y estrellas
y al abrir su boca sobre la de su presa
mascullaba con insolencia
que lamiera sin compasidn, su pureza absoluta.

Por Alicia Medina Flores
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GALATEA

Galatea, regalo de Afrodita

de mi leche a la tuya no hay distancia

en el engranaje del tiempo estds en todas partes
mujer, la vida nuestra son todas las estaciones
en tu belleza ningtin camino se extingue.

Aligual que Atenea desdefias la guerra,

comprendes que la paz es sabia constructora

con tu palabra domas amor, muerte.

Gran Matriarca, eternidad por donde mire,

oasis donde el mundo anida su llama exacta,

ipor ti permanece la memoria anclada al barco del recuerdo!

Galatea vienes de vuelta de mil lunas.
Campesina, surcas el globo terraqueo

tu voz serena labra tierra y marea.

Amplitud del horizonte son tus ojos almendrados.

En la ctipula del cielo dejas huellas inherentes
tocas los Anillos de Saturno con la aureola de tus pezones,
de esa piel de leche blanca germinan alegres mariposas.

¢Qué seria de Pigmalidn sin la sonrisa de tu playa,
sin el racimo de tus besos, sin el oasis de tu vientre?
Un corazodn a la deriva sin su estrella en el espacio.

Por Marcela Silva Ramirez

Tomado de la obra “En el principio”

Aguja Literaria, agosto 2017

Primer lugar Poesia, II Concurso Literario Cementerio Metropolitano 2017
Pdg. 114

Obra completa: publicada en www.amazon.com
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Escritores
Taller Cementerio
Metropolitano
Como se ve la muerte

¢Cémo se ve la muerte cuando deja de rondar por los parajes?

Como, si se ha adentrado y se esconde entre las carnes.

¢Como se ve?, si abres la ventana, asoma el verano, ciega la luz.

¢Con qué ojos alcanzas su sombra tenebrosa?

Como, si estan distraidos contando las pecas en un abrazo, o se embelesan viendo los fulgores de 1a melena
/ desordenada de mi nifio bajo el sol.

A veces rasgufia porque quiere que la mire,

pero la dejo herirme porque le temo,

porque...

¢como se mira un ojo que devora?,

cémo, si soy su caracola.

Laviun dia en una sala de espera

se divertia robando pelos;

iba flaca, temblorosa, triunfante,

de quimicos perfumada.

Los que la cargaban también le temian,

la disfrazaban con turbantes para que se viera mas amable,

la emperifollaban con un lazo rosa

me miraban curiosos a ver si yo también la escondia.

Pero no la encontraron

porque atin no se nota.

FOTOGRAFIA FLORIAN KLAUER

| Por Carla Ledn Tapia

Carla Ledn Tapia
Carmen Moya Leiva
Sonia Munoz
Francisco Javier Alcalde Pereira
Gleisy Rios
Helena Herrera
Rita De La Fuente
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LLUVIA COSTERA

Caes ruidosa

lluvia costera,

el bosque abrazas,
jardines bafias sin cesar.
Cascada nocturna,

el mar acallas.

Cortinas inquietas,

entre rayos de luces

te veo brillar.

Fantasia en movimiento.
Otorgas quimeras,
cruzados recuerdos
formando manojos

de rostros esfumados.
Entre las brumas

distingo las huellas

que el tiempo ha marcado.
Cierro los ojos,

todo lo capto,

incluso el aroma a tierra mojada.
Cae, cae, lluvia costera,
tus aguas van hacia el mar,
al encuentro de otros vientos.
Te esperan peces, rocas,
algasy arena.

iCorre!, no tardes,

el carnaval del océano

va a comenzar.
iContinual,

no mires atras.

Generosa me regalaste

tu precipitar.

Por Carmen Moya Leiva

42

CULTURA

SUPERVIVENCIA

Con los ojos muy abiertos, miré de reojo, asustada,
sin saber si ain habria una remota esperanza de vida
en su abultado vientre.

Ya sin fuerzas, jadeante, sintié que se ahogaba.
Su cuerpo pesado apenas se movia. El miedo a morir
la estremecid, tomd aprisa una bocanada de agua,
recuperd en parte sus fuerzas y logro respirar algo
mejor.

Se dejo llevar, el dolor y el panico disminuyeron.
Una sensacién ondulante la recorrié por entero, cre-
y0 sentir otro cuerpo, otra piel que la recorria; instin-
tivamente se percibié contenida, liviana.

Su vientre se movid con sentido de urgencia,
volviéndola a la realidad, tal vez si hacia un ulti-
mo intento... bien valdria la pena intentarlo hasta
el final. Estaba en riesgo, lo presentia, el momento
de parir llegaba a su fase final, era un instante de
vida o muerte.

Atrapada por sensaciones encontradas, se dejo
llevar por breves minutos que le parecieron eternos.

Casi agdnica, con un movimiento ondulatorio,
expulsd a mar abierto un arcoiris de pececillos
mientras una gran red la arrastraba al barco facto-
riailegal.

Por Sonia Murioz
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CAPITULO XXI

MEMORIAS
ELEFANTASTICAS

Francisco Javier Alcalde Pereira

Tomado de la obra “Memorias Elefantdsticas”.
Primera edicién.
Aguja literaria, mayo 2016
Capitulo XXI: pags. 85a 89
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Seguia yo en los setenta, un curso-taller de litera-
tura chilena en la Biblioteca Nacional, a cargo del
poeta “mandragdérico” Braulio Arenas, por quien
guardo grata memoria (también habria de seguir la
costumbre de morir aquel gran surrealista). Este y
otros seminarios varios realizados en el mismo lugar
culminarian con un viaje al norte, hasta las tierras
de Gabriela Mistral y a su tumba en Montegrande.

Partimos un buen dia varias decenas de perso-
nas, incluido el poeta mencionado, y otros escritores
entre los que recuerdo a Enrique Gomez-Correa, per-
teneciente y cofundador de la “Mandragora”, lo que
por ahora desconozco qué significa, y que junto con
otro poeta que alcancé alguna vez a vislumbrar en
mi vida, Teéfilo Cid, fundé aquello en compafiia de
Arenas. Era en realidad un movimiento poético que
postulaba lo diferente, lo fuera de norma, en conte-
nido y estética en la creacidn literaria poética, por
decirlo en pocas palabras. Llevaban de algtin modo
laimpronta del “creacionismo” de Vicente Huidobro
de quien habian sido discipulos-amigos, bastante
menores en edad.

Viajaba también Miguel Arteche y algunos de mi
generacion, como Carlos Iturra y Armando Rubio por
ejemplo, y varias otras personas entre alumnos de
esos talleres y funcionarios de la Biblioteca.

Enrique Campos Menéndez, en su calidad por en-
tonces de Director de Bibliotecas, Archivos y Museos
“comandaba” el grupo, y alguien mas, posiblemente
el historiador Sergio Martinez Baeza.

Partimos en un bus bastante completo rumbo
a La Serena. Alli, tras el recibimiento de rigor por
autoridades y escritores locales, comenzaria el peri-
plo cultural con una suerte de conferencia de prensa
mas preguntas y respuestas. Esa noche, la comida
no fue tan frugal para algunos y mucho menos la
bebida, en particular el vino blanco recuerdo. (Debe
haber habido pescado y marisco supongo).

Algunos nos retiramos no tan tarde a nuestras
respectivas habitaciones en el Hotel “Francisco de
Aguirre”, segun creo recordar, las que habian sido
seleccionadas previamente con el criterio de alber-
gar a dos personas por pieza en términos generales.

Desafortunadamente para mi llegé a hora indes-
cifrable a ocupar la cama de mi lado, el que mayor
capacidad de vino blanco (supe después) habia de-
tentado durante buena parte de la noche (también
mucha capacidad de ingesta alimentaria). Las con-
secuencias no se hicieron esperar y tuvieron hasta
la hora del desayuno como escenario, el pequefio es-
pacio entre mi cama y la de mi acompafante, mas
buena parte del lecho de este, el bafio, etc..., en todas
las formas que ofrece madre natura de evacuacién.

Su nombre lo recuerdo, pero no lo quiero mencionar.

Elsiguiente dia, como si nada, continué nuestra
romeria, con un recorrido intenso por la siempre
hermosa La Serena y sus iglesias vetustas, luego un
paseo por la ciudad de Vicufia y visita al lugar donde
Gabriela dio clases y también vivié una etapa de su
existencia. Muchos de los intentos de museo de la
época de nuestro episodio eran solo eso: recuerdo
que la casa de la Mistral era una rustica morada sin
mobiliario practicamente y con un hermoso y res-
quebrajado piso de ceramica.

La plaza de Vicuiia, la torre de madera “Bauer”,
bella y colosalmente simple como un arbol angosto
y sin hojas. Nunca antes y nunca después he tenido
ocasion de respirar el aire que alli se respira. Eso fue
para mi verdaderamente respirar, como si a un se-
diento sin saberlo le dieran a beber agua cristalina,
frescay mineral.

También recuerdo a Coquimbo y su mercado
central en donde armamos mesa con varios escrito-
res viajeros (alguno nativo de la zona, como Braulio
Arenas) para almorzar simple y soberanamente la
mejor comida sencilla de alli y disfrutar de un pisco
o un vino del Elqui, la auténtica tierra de Gabriela,
mineral y aromética como pocas.

La poetisa habld en sus poemas de las “monta-
flas de metal” refiriéndose precisamente al valle de
Elqui, por los caminos tachonados de vifiedos hacia
Montegrande, repleto de montafias amoratadas de
estallido mineral y sequedad més arriba de las vides.

El espoldn de cerro que guarda sus restos con
vista a Montegrande, resulta ser de 1o mas hermoso
e inquietantemente campestre, nortino medio, un
poco azufradoy rocalloso que uno pueda vislumbrar
por parte alguna. Al menos a mi me impacto de ese
modo con ese golpe duro como de hierro al corazoén,
que es dable imaginar. Viendo aquello se comprende
la poesia y se entiende un poco mas a Dios.

También recuerdo bastante vagamente y de ma-
nera tan fugaz como barrosa por su paisaje que en-
trevi cruzandolo, al pueblo de Paiguano. Puede ser
falsa memoria, pero me asalta una imagen como de
estero en sus lindes y como de casas de madera hu-
medas, mas propias del sur que del norte. Puede ser
falso recuerdo. Me emociond la sencillez del lugar en
donde, de pasada, también tuvimos un recibimiento
calido y como con olor a lefia y a hospitalidad.

De regreso a Santiago me toco de vecino de asien-
to Braulio Arenas, con quien y otros compafieros de
aventura, hicimos una suerte de ruedo para conver-
sar. Braulio recordo en esos instantes un episodio
que le correspondio vivir, lleno de ternura y paradoja
a proposito de la sensibilidad de los poetas: iba €l por
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una carretera en alguin lugar de Chile y vio de pronto
un destartalado camién que llevaba los pobres en-
seres de una familia a la que probablemente habian
“lanzado” de su domicilio por no pago de renta o por
incumplimiento comercial severo. Esto lo vio de lejos
primero y conforme pudo acercarse un poco mas, lo
vio todo més paupérrimo: una mesita, un par de si-
llas, algunos tachos con utensilios de cocina dentro,
un catre, dos catrecitos mas, etc... En medio de todo
esto iba también una cabra amarrada a un costado
del camidn, y la familia adelante apenas se distin-
guia a través del resquebrajado vidrio posterior del
vehiculo. Braulio vio la expresién de reconcentrado
dolor de la cabra, como vertiendo lagrimas desde sus
rectangulares pupilas en aparente sintonia con el in-
fortunio de sus amos y ello lo conmovio (a menudo
la fisonomia animal resulta tanto o mas expresiva
que la humana); por otra parte, la cabra en cuestion
parecia rumear su propia desgracia porque movia el
hocico ritmicamente a lado y lado.

En esas cavilaciones estaba el poeta cuando el
vehiculo en que viajaba acertd a pasar por el costado
del derruido camidn, con el dnimo de adelantarlo.
Iba sin mucha velocidad de manera que pudo obser-
var mas de cerca aun el contenido de la pobre carga'y
también con esta a la cabra, cuya rumia consistia en
paladear previo desprender con suaves mordiscos,
la paja de unasilla que se estaba devorando, por eso
su reconcentracion y por ello también sus ritmicas
hocicadas de probable deleite.

La humilde bestia contribuia asi a hacer aun mas
misérrima la condicion de los expulsados.

(En el proximo numero, lea el capitulo XXII)
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QUE HICISTE

¢Qué hiciste?

Me besaste con los labios empapados de un mar frio,
arrancaste mis entrafias de un mordisco feroz,
despellejaste mi piel.

Me dejaste en la noche en la intemperie, mojada
sin ganas, envuelta en el alba, helada,

jugando con la muerte, correteando a la deriva.
Perdida,

sin luz,

hundida

en lanada

¢Qué hiciste?

No he podido regresar,

atormentada, desvariada

envuelta en un bosque de lobos feroces
isin almal, torturada y adormecida

AMANTES

Avanzan a un umbral desconocido
sellan desvanes, puertas ventanales
trepan escaleras de caracol
alatorre del faro, sudorosos,

en saliva de lujuria jugaran a morir
como panales vibran los espejos
tiemblan tacos puntiagudos,

cae el cinturdn en los peldafios.
iLos ritos de la carne se aproximan!
Antes del ocultamiento del sol

;0 se abra llave de tormenta?

Miles de ojos nocturnos

latirdn agitados.

Afueraladran perros de bocas rojas
enfebrecidos contestan

auna loba de montaiia,

es el olor del celo inextinguible

castigada por la vida. la tierra quema sus patas
Por Gleisy Rios Por Helena Herrera
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ENTRE TUS HOJAS GRISES

Ya casi no recuerdo los versos que escribia,

sus hojas amarillentas con perfume de olvido,

el viejo cuaderno de mis tiempos idos;
celosamente oculto, lo encontré entre mis libros.

Como manos que aprietan los recuerdos y ausencias,
lo encontré en esas horas de ocio y desatino.
Sentada, frente al espejo, donde se borda el viento,
al abrirlo, recordé lo vivido.

De todo aquello... {Nada!

Mi madre, mis amigos no estdn; han partido.

No he vuelto a aquellas tierras que vivi cuando nifio;
nunca aprendi a olvidar, nunca llegd el olvido.

Tuve suefios efimeros, de poeta, de loco,
de trovador errante que pint6 su destino;
le canté a la mafiana, a la noche al silencio
alos que ya se fueron; a los mios.

Poeticé nostalgias, amores juveniles;

le canté a mi pueblo, sus calles, sus caminos;
alos viejos castafios, los naranjos en flor

en versos afiejos, humedos de olvido.

En ti puse mi alma, mi ldgrima invisible,
en las tardes azules de arreboles y pinos;
hoy, igual que ayer, te escribiré mis versos
dibujaré mi sombra sobre tus hojas grises.

Por Rita De la Fuente
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ESCRITORES

Otros
scritores

Cristina Bravo Novoa
Edith Contador
Paulina Correa

L.a bella

Cristina Bravo Novoa

Hija mia, sé que no tengo cabida en ese espacio que
te construiste solo para ti. Pero quiero que sepas que
te amo, que eres mi vida Gabrielita. Si quieres hablar,
aqui estoy, siempre para ti.

Los médicos, después de exhaustivos examenes
fisicos y siquicos, le comunicaron a la familia que
era muy poco lo que se podia hacer. Una operaciéon
era inviable por el riesgo que se corria. Solo se podia
probar algun farmaco para su patologia sicologica,
pero sin garantia de un resultado significativo.

Me llamo Gabriela y soy privilegiada. Hija uni-
ca en una familia de muchos recursos. Tengo unos
padres que me aman y me dan todo lo que quiero.

Naci muy bonita. Mi pelo es largo y rubio, mis
ojos verdes y grandes, como una gatita.

Hoy vamos de compras con mi mama4d. Estoy
parada frente al espejo de la tienda con un vestido
hermoso que escogi. Es turquesa, hace juego con mis
ojos. También nos llevamos muchos collares del mis-
mo color, anillos y pulseras. Me encanta alhajarme.
Ella se alegra mucho de verme feliz.

Terminamos en una cafeteria. Todos me miran,
jamas paso desapercibida. Estoy acostumbrada. Pero
a mi mama no le gusta, sé que le incomoda. {Cémo
no se da cuenta de que eso le pasa siempre a todas
las chicas bellas!

A ratos me siento muy feliz, pero otras veces no.
Me da mucha pena mi soledad. No tengo amigas, lo
que no es raro porque ser tan linda despierta envidia
en las demads. Tampoco tengo novio. Los hombres
se intimidan conmigo, creen que los voy a rechazar.

A veces despierto en la noche. En la oscuridad
y el silencio me siento caer en un pozo negro. Algo
me duele, pero no sé definirlo. A veces lloro mucho,

pero en la mafiana siempre estoy contentay de buen
humor, sé disimular lo que siento, no quiero que mis
padres se preocupen por mi. Siento como si ellos vi-
viesen solo para mi.

Miro mi ropa, mis joyas, tantas cosas lindas que
tengo y no pueden llenar ese vacio que tengo. ;Por
qué ese abismo de dolor me persigue, robdndome la
alegria? ;Serd que esa oscuridad crece en la medida
que yo lo hago? Cada vez el dolor es mas fuerte, tan
lacerante que casi no me deja respirar.

Me cuesta disimularlo y no quiero que mis pa-
dres se pongan tristes por mi. Es tan intenso lo que
siento que me rompe, me parte, me destruye. Duele
demasiado.

Siempre me ha gustado el mar. Me calma. Me
anima. Muchas veces las fuertes olas se llevan mi
abismo, mi dolor. Me gusta sentir el viento en mi
cara. Voy a sentarme en la arena para descansar.
Para sentirme bien...

Gabriela no regresa a su casa esa noche. Su fa-
milia desesperada, avisa a la policia. Nunca habia
ocurrido. Ella jamds ha pasado una noche fuera de
casa. Se inicia una busqueda frenética. No aparece.
Ya son tres noches sin Gabriela.

Un pescador divisa, a lo lejos, un bulto en la pla-
ya. Se acercay ve auna nifia vestida de turquesa. Son
tantos los collares que lleva puestos que se enredan
entre el cuello y su cara, pero aun asi la terrible de-
formidad de esta es evidente. Tampoco tiene pelo,
solo unas hilachas negras y cortas cubren parte de
su cabeza.

“Como habrd sufrido esta pobrecita”, piensa el
hombre, mientras se persigna.
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FUNDAMENTOS... 2020

Firmo mi derecho a ser rio o laguna

o hablar con la colina para cuidar el prado.

Declaro mi derecho a ser parida, o parido

cuando el si de una mujer estremezca de amor la cordillera.

Firmo cuando muchas voces tengan, al artista sentado en la mesa.

Cuando la bandera sea un ave sin alas destefiidas.

Y un nifio busque su baul de letras perdido entre amarras.

Y me ofrezcan un transparente didlogo con el ahora.

Y la cultura borre de sus pliegues el sabor a suelo huérfano.
Firmo el derecho a no ser abandonado por mi patria

el derecho a cantar sumergido en su hoja en blanco

y esculpir con 1dpiz de cobre mi transito al futuro.

Declaro mi derecho a ser hombre o mujer de cabellos revueltos
adanzar con la revolucionaria hoja de los postergados,

hay silencios en el papiro que no trajea lo naciente.

Un sol que hace guardia al canto obrero

declaro un borrar este oleaje del ayer momificado

y el derecho abierto a un amanecer campocielo.

Firmo un clamor de epopeyas, un dibujar surcos, soltar amarras
soltar ataduras y bailar al son de la victoria.

Soltar amarras a campocielo desatado.

Firmo mi derecho a borrar antiguos calendarios,

a estampar con lapiz de cobre

la carta del Chile Ciudadano.

Por Edith Contador
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No escribo/estoy sentada al borde de mi vida con los pies
colgando/la mente vaga junto a mi alma/ninguna da sefia-
les/no escribo/soy incapaz de bordar las palabras/la mareja-
dase lleva mis verbos/sangrantes e inttiles/los sustantivos
se enredan en mi lengua/las historias se vuelven inconclu-
sas/no escribo/no hay épica, no hay amor, no hay dolor/no
escribo/ las lagrimas fluyen llenas de frases que caen por
mi rostro/mis manos sudan, pequefias comas se asoman/
mi cuerpo convulsiona y parrafos completos brotan de mi
boca/no escribo/los dolores me inflaman el alma/quizas
tuve alma/alld en la nifiez balbuceos incoherentes/gritos
ahogados/escribo/ la sangre pasa al cuaderno/el horror pasa
al papel/gritos de socorro /nadie los lee/escribo/las heridas
drenan en las paginas/nadie lee/nadie atiende el llamado/
quedan ahi en el papel/escribo/la herida se va cubriendo
de hojas y versos/no sana, se blinda de frases y verbos/que-
dan pegadas en cuadernos/un retrato de dolor y abandono/
hecho con pequerias vocales/caligrafias infantiles/dolores
mayores/escribo y mi rostro se vuelve duro/ya no importa/
llueven metaforas que blanquean la violencia/los golpes son
simples historias/no es el ardor en el ojo, la patada en el
vientre/son historias/salen como sapos de mi boca/se ins-
talan/viven su vida/me dejan tranquila/duermo/en el papel
queda/ahi ya no es/es ajeno/palabras/escribo y no soy yo,/
ya no es mi piel/escribo.

Por Paulina Correa
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HOPPER EL ARTISTA DEL
AISLAMIENTO SOCIAL

Cultura
en Digital

www.culturacm.cl

En esta edicion de Cultura en digital, con el fin de promover
la cultura y apoyar a nuevos talentos, viajamos desde el
Caribe hasta La Plata-Argentina. Tuvimos la oportunidad
de conversar con Martin Castagnet, merecedor del premio
a la Joven Literatura Latinoamericana, donde nos dejo sus
impresiones sobre este mundo digital y algunos consejos
para jovenes escritores.

Asi mismo, la joven promesa caribena, Jacobo Villalobos,
que hoy reside al norte de Chile, nos conto su experiencia
como escritor desde otras tierras. Villalobos ha ganado
diferentes reconocimientos, entre estos, en el 2020 recibio
sendas menciones en el concurso Creacion literaria joven
Roberto Bolafio.

Esperamos que disfrutes de los relatos de nuestros
colaboradores. Si deseas participar, solo debes escribirnos
a culturadelmetropolitano@gmail.com
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Entrevista Cultural

Martin Felipe Castagnet

El argentino Martin Felipe Castagnet es autor de diversos textos de literatura
fantastica. Su primera novela, Los cuerpos del verano (2012), ha sido traducida a
idiomas como el inglés, el francés y el hebreo, siendo merecedor del Premio a la
Joven Literatura Latinoamericana. La revista Granta lo nombra como uno de los
mejores escritores jovenes de la lengua espanola. Hoy queremos traerte un poco de
su mundo literario y algunos de sus consejos.

Martin, cdmo fue parati el proceso creativo de tu
obra Los cuerpos del verano (2012)

Por lo general tardo alrededor de cuatro afios en-
tre novela y novela, un proceso casi constante. Sin
embargo, tardé dos semanas en escribir Los cuerpos
del verano. Estaba escribiendo mi tesis de licenciatu-
ray, para tener una excusa decente para descansar,
me puse como proposito participar de un concurso
de novela corta que organizaban en Francia. Por eso
recomiendo probar suerte en los concursos: pueden
ganar inesperadamente, como me pasé a mi, y si eso
no sucede les queda la obra, como también me paso
ami en otras ocasiones.

Después de publicar Los mantras modernos, fuiste
considerado por larevista Granta como uno de los
mejores escritores jovenes de la lengua espafiol.
¢Como fue para ti esta experiencia?

Los escritores sofiamos con cierto reconocimien-
to, pero de todos los reconocimientos posibles hay
algunos mas dulces que otros. En lo personal, queria
formar parte de Granta porque cuando comencé a
escribir muchos de los escritores que admiraba for-
maron parte de la lista anterior. Esa razon corres-
ponde a la del Martin del pasado, y me alegra haberla
cumplido una década después. La segunda razon es
actual: el cuento que presenté y por el que fui inclui-
do en la seleccidn final era un intento de mi parte
de hacer algo nuevo, y siempre es grato saber que el
cambio es bienvenido.

¢Como crees que la pandemia y los ultimos dos
afos de cuarentenas intermitentes han influido
en el mundo de las letras actuales?

La pandemia, todavia reinante (no me animo
aun a hablar de una post-pandemia), revoluciono
los talleres de lectura y escritura: antes solo podian
asistir quienes vivian cerca, sobre todo aquellos que
viven en la ciudad, en especial en la capital. Frente
a la gran masacre social que significa la pandemia,
en términos literarios significé una mayor descen-
tralizacion y democratizacion del conocimiento y
la practica. En todos los demads aspectos, la cuenta
siempre da negativa.

¢Qué le dirias a jévenes que estan comenzando a
escribir?

A los jévenes les diria: Yo también sigo siendo
“joven” segun los pardmetros editoriales y ya tengo
35 aflos. Lo mismo puedo decir de amigos que ya
besaron los 40. Podemos tomar esa amplitud de cri-
terio para no ser atolondrado: no desesperar ante la
falta de resultados, no querer publicar a toda costa,
hacer relaciones sin esperar nada a cambio, dejarse
sorprender, buscar la diferencia y también el consejo
de los que estuvieron antes.

¢Coémo consideras que es posible unir al mundo
de las redes sociales y la cultura?

Las redes sociales nos permiten vincularnos con
nuestros colegas y todos los agentes del mundo del
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Los cuerpos del verano

FACTOTUM
‘EDICIONES

libro; ya por esa razon son parte de la cultura lite-
raria. Pero, sobre todo: las plataformas en las que
socializamos son la raiz de lo que mafiana, no hoy,
serd literatura (sobre todo aquello que hoy no parece
en lo absoluto literario).

¢Quién ha sido tu inspiracion en los ultimos 5 afios?
Mi mayor inspiracion en los ultimos 5 afios es An-
gélica Gorodischer, una autora de mas de noventa
afios cuyos textos son cada dia més frescos, y Ursula
Le Guin, al igual que en mis ultimos veinte afios.

¢Qué libro le recomiendas a los jévenes lectores?

La novela con la que mads aprendi en el ultimo
tiempo es Las normas de la casa de la sidra, de John
Irving, absolutamente dickensiana, conmovedoray
total, sobre un médico abortero y su discipulo huér-
fano. También La hoguera de las vanidades, de Tom
Wolfe: reirse es importante, y cuanto mads tragico
lo que ocurre mas necesidad de hacer reir.

¢En qué proyecto te encuentras?

Mi proyecto actual tiene que ver con los muertos
y nuestra relacion con la muerte, por medio de esa
imaginacion razonada que es una novela de ficcién

fantéstica. Por esa razén me siento muy orgulloso de
participar de esta revista del Cementerio Metropo-
litano: por primera vez en mucho tiempo siento que
se unen mi narrativa y mi praxis como autor. Le da-
mos la espalda ala muerte, le damos la espalda a los
muertos, y la cultura estd antes que los individuos.
Esa es nuestra tarea como ciudadanos, hoy: mirar lo
que los demads no quieren, desarmar la artificialidad
de una vida sin muerte, o una muerte que pareceria
ser enemiga de la vida y no su semilla.

¢Como fue para ti recibir el Premio Santiago An-
zola Omaia?

Fue el ultimo premio venezolano que gané. Para
mi fue importante porque antes solo habia sido re-
conocido por mis libros, pero no por relatos indivi-
duales, lo que por mucho tiempo me hizo pensar que
mis textos tenian mas valor como una propuesta ar-
ticulada y no como historias particulares. Ademas,
el anuncio ocurrié cuando ya me habia instalado
en Antofagasta, tras una migracién accidentada,
cuando ya tenia varios meses desempleado y atra-
vesaba una situacién emocional compleja. Aunque
mis primeros meses en Chile fueron una explosiéon
creativay hasta ahora ha sido la época maés prolifica
de mi escritura, también fue un periodo de mucho
cuestionamiento acerca del valor de la escritura. Ese
reconocimiento fue un espaldarazo que me renovo
el optimismo en torno a la literatura y me dio alguna
certeza de que esta no es necesariamente un oficio
de inutilidad practica.
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Si eres amante del arte, te invitamos a conocer
nuestro sitio web www.culturacm.cl,

un espacio de entretencion; entrevistas, tips de arte

y literatura, articulos de musica y toda la informacion

de nuestros eventos y talleres.
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Jacobo Villalobos

Jacobo Villalobos naci6 en la convulsionada Caracas, en Venezuela,
el afio 1995. Como profesion eligio ser periodista, pero su gran pluma
lo llevo a ser ganador por unanimidad del XIII Concurso de Monte
Avila Editores para Obras de Autores Inéditos (2015), en la mencion
narrativa, por el libro 26 humillados, publicado por esa casa editorial
en el 2016; por unanimidad se llevo el premio Franco-venezolano
para la Joven Vocacion Literaria (2017) con el libro de relatos titulado
Intrusos, publicado por la editorial Fundavag en 2017. El también pro-
fesor de Libre Albedrio nos trae hoy un poco de su trabajo y carrera
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literaria, contandonos como ha sido su vivencia.

Jacobo, llevas algunos afos fuera de tu pais natal,
¢cencontraremos de alguna forma reflejado el exi-
lio en tu obra futura?

Sin dudas. Desde que migré, curiosamente, el Ca-
ribe ha estado mucho mas presente en mis relatos,
ya sea como un fondo sobre el que se desenvuelve
una trama especificamente caribefia o ya sea como
un personaje mas. Mientras vivi en Venezuela, los
relatos que escribia se caracterizaban por no tener
un lugar claro, por su ambigiiedad o su no estar. En
cambio, tras la migracion, el escenario ha adquirido
mucho valor para mi y para mi manera de entender
las historias. El Caribe, que creo que di por sentado,
ahora es una constante en mi quehacer.

No he reflexionado mucho al respecto, pero si tu-
viera que decirlo con sencillez, creo que al tomar el
entorno como algo ya dado es posible ignorarlo y de-
jar de verlo con asombro. Migrar, al menos para mi,

causa una suerte de explicitacion del entorno, un re-
clamo que este hace como algo que no nos estd dado
inmediatamente, sino que exige nuestra atencion.

La pandemia nos tomo a todos por sorpresa, nos
hizo reflexionar y cuestionar nuestros planes a
futuro, ;como ha sido tu proceso creativo en los
ultimos dos afios?

Lento. Una vez mas tengo el conflicto de como
lograr articular mis necesidades materiales con mi
oficio de escritor, que me ofrece sobre todo una rica
contemplacion, pero no seguridad financiera. Eso
cuestiona mi relacién con las letras. Periodicamente
vuelvo a un articulo titulado: “Escribir libros es el
peor negocio del mundo”, en donde Cristian Vazquez
reflexiona en torno a esa tensidn entre producir, vivir
con comodidad y holgura, y crear literatura, que la
mayoria de las veces no es rentable.
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Por otro lado, he producido un par de textos dis-
tintos a lo que he venido haciendo. De la cuarentena
quizé salga algun compilado de personajes encerra-
dos, pero no solo fisicamente.

El mundo se paralizé hasta hace unos meses, pero
el arte nos acompano siempre en casa, ;cOmo crees
que el mundo ve las letras hoy?

Si hablamos desde la perspectiva de la lectura,
quiza como un acompafiamiento caprichoso: los li-
bros estan ahi, pero también podria estar cualquier
otra cosa.

No creo que la pandemia represente algtin cam-
bio para los que han sido lectores asiduos desde
siempre. La lectura, aunque mucho menos que la
escritura, es un acto individual, para el cual da mds
o menos igual si estds encerrado en un departamen-
to o en un parque a cielo abierto.

¢;Coémo relacionarias la literatura con las redes so-
ciales?

Sobre como se desarrolla la literatura en las re-
des, creo que estas son un nuevo soporte que, como
tal, potencialmente puede ofrecer nuevas maneras
de expresion. Aunque por ahora creo que ha sidoun
espacio mas prolifico para la mercantilizacion de la
literatura, parala publicacién y publicidad que para
la exploracion creativa.

En sentido inverso (cémo las redes se desarrollan
en la literatura), la dindmica de las redes sociales si
ofrece un insumo tremendo para la exploracion de
nuevos temas narrativos y opone limites distintos
que son prolificos para la confeccién de una trama
interesante.

¢Algun consejo para escritores principiantes?

Lo que una vez dijo Carlos Noguera: “Todo buen
escritor es primero un buen lector”. Yo agregaria
que el que quiera escribir no deberia acercarse a los
libros con la uinica intencidn de sorprenderse o de
maravillarse. Si debe hacerlo, debe dejarse sorpren-
der, pero también debe estudiar los mecanismos del
textoy preguntarse qué es lo que le causa esa mara-
villa cuando lee.

Entre ser profesor y escritor, ;qué disfrutas masy
por qué?

No sabria decir. Al menos para mi, ambas cosas
se parecen mucho.

¢Quién hasido tu inspiracion en los ultimos 5 afios?

Mas que “quién” seria “qué”, pero mi “inspira-
cidén” es voluble, asi que no creo que pueda respon-
der esta pregunta. Actualmente, me inspiran los
pueblos aislados: los pueblos fantasmas al norte de
Chile, los pueblos costeros de Venezuela, alguna co-
munidad del paramo, pero también la gente rodeada
de personas, pero distanciada animica y moralmen-
te de ellas.

¢Cual es tu proximo proyecto?

Estoy trabajando en una antologia de cuentos
breves y en una noveleta. Ambos proyectos inten-
tan articular la vision del extrafiamiento infantil con
las leyendas folcldricas del Caribe. Pero he estado
escribiendo muy lentamente.
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Poesias del

Metropolitano

Vol 2.

Apoyando al arte y la cultura el nuevo proyecto
musical "Poesias del Metropolitano Vol. 2", es una
iniciativa cultural de Cementerio Metropolitano, di-
rigida a todos quienes aman la poesia; como el disco
anterior, consiste en la musicalizacidon de poemas
—esta vez del ganador del IV Concurso Literario de
Cementerio Metropolitano, Harold Durand—, con
su libro “El edén, sefiora mia, nunca ha existido”.
Este hablante lirico fue transformado en musica, a
cargo de los destacados artistas chilenos, Felo Fon-
cea, Gustavo Figueroa, Mara Sedini, Daniel Donoso,
Paloma Soto y Angelo Pierattini. Bajo la composi-
cidn, arreglos, produccion, guitarras, teclados, bajo,
programaciones de Ivo Yopo y la masterizacion del
reconocido Chalo Gonzalez. El objetivo de este dis-
co fue transformar una vez mas el arte literario en
musica y darle otra voz, acompafidandolo con pro-
fesionales del ritmo. Te invitamos a buscar “Poesias
del Metropolitano Vol 2” en Spotify y escuchar todas
las canciones. Para saber mas del proyecto (artistas,
videos, produccidn, letras, etc.), entra a la pagina
web (Www.cementeriometropolitano.cl/poesias), o
puedes escanear el codigo QR que esta mas abajoy
te llevara automaticamente al sitio.

Escucha en
Spotify Poesias del
Metropolitano Vol.2
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Bases Concursables
VII Concurso Literario
Cementerio Metropolitano 2022

Organizadores
Cementerio Metropolitano de Santiago realiza el
concurso denominado “VII CONCURSO LITERARIO
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022”.

La gestion del concurso y la evaluacién de las
obras participantes serd llevada a cabo por la agen-
cia literaria Aguja Literaria, en adelante la Agencia.

Objetivo

Apoyar al desarrollo del arte y la cultura, contribu-
yendo a que escritores chilenos y extranjeros resi-
dentes en chile den a conocer sus obras, publicando
en plataformas de renombre internacional con per-
manencia en el tiempo.

Convocatoria
Podrdan participar las personas mayores de edad de
nacionalidad chilena y extranjera, residentes en
Chile. Podran participar jévenes de 17 afios, siem-
pre que cumplan los 18 afios a mas tardar el 31 de
agosto de 2022.

No podrén participar del concurso miembros direc-
tivos o con cargos de alta responsabilidad de Cemen-
terio Metropolitano o Aguja Literaria, ni sus parientes
por consanguinidad o afinidad hasta el segundo grado
inclusive. Tampoco podran participar autores que ha-
yan publicado libros con Aguja Literaria.

Autores del Blog de Aguja Literaria que no hayan
publicado libros con la Agencia, si podran postular,
siempre y cuando cumplan con lo descrito en las pre-
sentes Bases Concursables.

Descripcion y condiciones

Se realizaran dos ramas del concurso paralelas, co-
rrespondientes a los géneros de “Novela” y “Libro de
Poemas”, cuyo tema sera de libre eleccion. El autor

podrd presentar solo un trabajo en cada género y de-
bera mantenerse inédito hasta que se haga publico
el fallo del Jurado. En el caso que el postulante sus-
criba mds de una obra, se seleccionara la primera
postulada y las deméas quedardn fuera de concurso
automadticamente.

Cualquier libro que esté disponible para ser leido
en formato papel o digital significa que estd publica-
do (aunque sea de forma gratuita), por lo que pierde
su estado de inédito. Por lo tanto, obras completas
disponibles en blogs, redes sociales u otra platafor-
ma online, quedardn automaticamente fuera de con-
curso. Asimismo, si el autor ha publicado su obraen
formato fisico de manera industrial o artesanal, por
su cuenta o por un servicio pagado, con mas de diez
copias, el texto se considerara como publicado y por
ende fuera de concurso.

Si se encuentra disponible en cualquier plata-
forma online o formato fisico, solo un extracto de la
novela o del libro de poemas (algunos poemas), co-
rrespondiente a menos del 50% de la obra completa,
se considerard como un texto inédito.

Los organizadores recomiendan inscribir la obra
a postular en Derechos de Autor, aunque no es re-
quisito. Las obras ganadoras deben inscribirse an-
tes de poder publicar, para lo cual Aguja Literaria
asesorard a cada ganador. Todos los postulantes,
incluidos los ganadores del concurso, mantienen
sus derechos sobre su obra, a menos que expresen
explicitamente lo contrario.

El texto a postular debe incluir el seudénimo del
autor. El nombre real del autor no debe ir en parte
alguna del documento. Cualquier obra que tenga el
nombre del autor serd automdticamente eliminada.

El uso de seudénimo es obligatorio y debe ser
diferente al nombre real (tampoco debe tener refe-
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rencia a este), para que el jurado no sepa quién es el
autor de cada obra y sea justa la competencia. Los
ganadores podran escoger utilizar su seudonimo,
su nombre real o elegir un nuevo seudénimo parala
publicacion de su libro.

El concurso solo aceptard novelasy libros de poe-
mas, por lo que no se deberan postular cuentos. El
texto debe enviarse sin ilustraciones, fotografias o
cualquier tipo de imagen en su interior.

Causales de eliminacion inmediata:

» Escribir el nombre del autor en alguna parte del
documento.

« Hacer referencia a otra obra del postulante o al-
guna referencia que pueda delatar a los jurados
quién es el autor que postula.

» No respetar el formato exigido para postular.

« Agregar agradecimientos u otras secciones que
puedan hacer referencia de quién es el autor de la
obra. Estas secciones se podran agregar en el libro
ganador, durante la etapa de edicidn del texto.

» Agregar cualquier tipo de imagen (ilustraciones,
fotografias, etc.).

A continuacion, se especifican las condiciones para
cada género.

Novela

Las novelas deberdn estar escritas en espafiol, con
una extension minima de 60 y maxima de 130 pa-
ginas tamano carta, en Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, formato Word, mérgenes
de 3 cm alaizquierday derecha, y de 2,5 cm arriba
y abajo.

Libro de poemas

Los libros de poemas deberdn estar escritos en es-
pafiol, con una extension minima de 60 y maxima
de 120 paginas tamafio carta'y formato Word. Tipo,
tamafio de letray alineacion del texto e interlineado,
en este género, quedan a decisidn del postulante. Se
puede postular una cantidad libre de poemas, mien-
tras no sobrepase estas caracteristicas.

Postulacion

Se presentara el texto, ya sea novela o libro de poe-
mas, en soporte digital a través de la pagina www.
agujaliteraria.com, donde el autor debera rellenar el
formulario con sus datos personales que encontrara
en esta pagina desde el lunes 14 de marzo de 2022,
adjuntando el documento Word correspondiente
que cumpla con las condiciones especificadas en el
punto anterior.

Las postulaciones para ambos géneros seran re-
cibidas desde el lunes 14 de marzo hasta el lunes 16
de mayo de 2022 a las 23:59 horas (Hora Santiago
de Chile).

Todos los textos que se postulen después de ese
horario quedaran fuera de concurso.

Admisibilidad

Solo serdn admitidos al concurso los escritos
entregados dentro de plazo y que cumplan con
las formalidades exigidas para su presentacion.
Tampoco serdn admitidos escritos extraidos de in-
ternet o de libros que pertenezcan a otros autores.
Para lo anterior, cada participante se hace respon-
sable para todos los efectos de la autenticidad de la
creacién remitida.

Los trabajos enviados deberdn ser rigurosamen-
te inéditos, no publicados anteriormente en ningtin
medio. Cualquier copia o plagio, total o parcial, sera
rechazado de inmediato. El autor de la obra es res-
ponsable frente a cualquier reclamo de algin tercero
relacionado con su contenido garantizando que es
de su propia autoria, unica, original e inédita (ver en
seccién “DESCRIPCION Y CONDICIONES” lo que se
entiende por inédito).

Premio
Cada género, novela y libro de poemas, tendra un
premio unico correspondiente a:

Ediciény Diagramacion

1. Edicién y diagramacion del texto en blanco y ne-
gro, en formato papel y digital (ebook).

2. Disefio de tapas a color (autor podré entregar ima-
gen, respetando derechos de autor).

3. Inclusion de logo y sello de Aguja Literaria para
certificar calidad en edicién, disefio y formato.

Publicacion

1. Publicacién en formato papel y digital (ebook) en
Amazon.

2. Publicacion en formato digital (ebook) en cientos
de tiendas y bibliotecas online a nivel mundial,
incluyendo Google Books, iBooks Store, Kobo
Books, Barnes & Noble, Bajalibros y mas.

3. Publicacion del autor en el sitio web de Aguja Li-
teraria.

4. Publicacidn del libro en el sitio web de Aguja Li-
teraria.

5. Publicacion del formato papel en la tienda online
de Aguja Literaria.
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Difusion

1. Creacién de material de difusién para redes so-
ciales.

2. Difusién del libro en redes sociales por un mes,
dirigida al segmento objetivo correspondiente.

3. Entrevista en larevista CULTURA de Cementerio
Metropolitano.

Otros

1. Membresia Club de Aguja Literaria.

2. Inscripcién en derechos de autor.

3. ISBN para formato digital (ebook) y papel (exclu-
sivo de Amazon).

Jurado

El Jurado del presente “VII CONCURSO LITERARIO
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022”, estara
constituido por personas relacionadas con el &mbi-
to literario, tanto en el género de novela como en el
de poesia. Escogido por la agencia literaria “Aguja
Literaria”, su fallo serd inapelable.

Sus identidades se dardn a conocer durante la
ceremonia de premiacién con el fin de tener una
competencia justa.

Los premios pueden ser, a juicio del Jurado, de-
clarados desiertos.

Publicacion de Resultados

La publicacién de los ganadores del concurso se rea-
lizard a mds tardar el dia viernes 19 de agosto de
2022 a través de los sitios web www.cementeriome-
tropolitano.cl, www.culturacm.cl y www.agujalitera-
ria.com, y de las redes sociales de ambas entidades.

Condiciones
Los autores ganadores aceptan que Cementerio Me-
tropolitano de Santiago y Aguja Literaria divulguen
publicamente su obra por medio de las plataformas
de Cementerio Metropolitano, Aguja Literaria, Redes
Sociales, Amazon y otras plataformas relacionadas al
mundo literario, y se comprometen a participar en las
actividades planeadas por el cementerio relacionadas
con el presente concurso. Los organizadores estan
facultados para difundir informacién sobre las obras
participantes en el concurso, hayan resultado o no ga-
nadoras (titulo, tema, nombre del autor, por ejemplo).
Los autores ganadores, al igual como lo hacen
todos los escritores que publican con Aguja Litera-
ria, deberdn aceptar una declaracién simple, que se
puede encontrar en el sitio web www.agujaliteraria.
com, ademas de aprobar las condiciones de Amazon,
antes de comenzar el proceso de edicidn, publica-
cidn, disefio y publicidad del libro.

En cuanto a las regalias posteriores a la publica-
cion del libro en formato papel, Amazon cobra un
costo fijo por libro y el autor, con ayuda de Aguja Li-
teraria, determina su margen. Sobre esta ganancia,
Amazon obtiene el 40% de las ganancias y el autor
el 60% restante (menos el 30% de impuestos en Esta-
dos Unidos —si no se vende, no se paga impuestos-).
Aguja Literaria no obtiene porcentaje alguno de las
ganancias por concepto de esta ventay el autor man-
tiene los derechos sobre su obra.

Con respecto a la publicacion del libro electroni-
co (ebook) en cientos de tiendas y bibliotecas online
anivel mundial, el autor deberd entregar en exclusi-
vidad el formato digital (ebook) a Aguja Literaria. Se
debera firmar un contrato adicional que incluye una
cesion de derechos solo de la distribucién del forma-
to digital del libro (ebook) y pagar a Aguja Literaria
una comision del 10% de las ganancias entregadas
por concepto de regalias de estas ventas.

El autor mantiene sus derechos en el formato pa-
pel y no estd sujeto a exclusividad de este formato
por parte de Amazon ni Aguja Literaria. El ganador
puede optar por obtener solo el premio de publica-
cion en Amazon, en el caso que no desee ceder los
derechos del formato digital. En este caso, el ebook
serd publicado directamente en Amazon (Amazon
entrega al autor un 35% de las ganancias (menos el
30% de impuestos en Estados Unidos —si no se ven-
de, no se paga impuestos-). Aguja Literaria no obtie-
ne porcentaje alguno de las ganancias por concepto
de esta venta).

La Agencia no serd responsable si el ganador no
puede recibir su premio por causas distintas o acon-
tecimientos de fuerza mayor o si renuncia al dere-
cho de aceptarlo, perdiendo en ambos casos todos
los derechos que pudiera tener en relacion con este.
En las ediciones posteriores que se realicen de los
libros ganadores, independiente de la editorial,
debera hacerse mencion expresa a la obtencion del
“Primer lugar del VII Concurso Literario Cemente-
rio Metropolitano 2022” en los géneros de novela/
poesia.

Devolucion

Por razones de seguridad y confidencialidad, los ar-
chivos digitales de las novelas no premiadas seran
eliminados por la agencia literaria Aguja Literaria,
salvo que esta y los autores expresen su interés en
publicar las obras.
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Plazos del Concurso

« Lanzamiento Oficial del Concurso: lunes 17 de enero de 2022.
« Postulaciones: desde lunes 14 de marzo hasta lunes 16 de mayo de 2022 a las 23:59 horas (Hora Santiago de Chile).

« Resultado Ganadores: viernes 19 de agosto de 2022.

Derechos Publicitarios

Mediante el ingreso al presente Concurso, salvo pro-
hibicion legal, cada participante otorga a los organi-
zadores un permiso exclusivo de uso de sus nombres,
personajes, fotografias, voces y retratos, videos y tes-
timonio en relacién con el presente Concurso en los
medios y formas que Aguja Literaria y Cementerio
Metropolitano consideren conveniente. Asimismo,
renuncia a todo reclamo de regalias, derechos o re-
muneracion por dicho uso.

Aguja Literaria y Cementerio Metropolitano por su
parte se comprometen a no utilizar ninguna accién
realizada por los participantes para actividades de
publicidad ajenas al presente concurso o concursos
posteriores de la misma linea salvo acuerdo en con-
trario.

Toda informacion personal incluyendo a mero
titulo enunciativo el nombre, la imagen, la edad, el
domicilio, el nimero telefénico y/o la direccion de
correo electrénico (en adelante “Informacién Perso-
nal”) de un participante se utilizard (1) con relacion
al presente Concurso, y (2) del modo dispuesto en
las presentes Bases Concursables. La Informacion
Personal no se divulgara a terceros, salvo con el pro-
posito de realizar la entrega del premio al ganador.

Cuestiones Generales

Los organizadores podran, a su exclusivo criterio,
modificar la duracion del presente concurso o intro-
ducir modificaciones a cualquiera de los puntos pre-
cedentes, dando la debida comunicacién y llevando
a cabo, de corresponder, los procedimientos legales
necesarios. Los organizadores podran suspender o
modificar, total o parcialmente, las presentes bases
y condiciones, cuando se presenten situaciones no
imputables a ellos, sin que esa circunstancia genere
derecho a compensacién alguna a favor de los par-
ticipantes. Los organizadores serdn los tinicos que
tendran la facultad de decisién respecto de toda si-
tuacioén no prevista en las presentes bases y condi-
ciones, y las resoluciones que adopten al respecto
seran definitivas e inapelables.

El envio de novelas y poemas por medio de la
pagina www.agujaliteraria.com, supone el cono-
cimiento y conformidad con las presentes Bases
Concursables del “VII CONCURSO LITERARIO
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022” y con las
modificaciones que pudieran realizar los organiza-
dores, como también con las decisiones que pudie-
ran adoptarse sobre cualquier cuestidén no prevista
en ellas.

Cuando circunstancias imprevistas y de fuer-
za mayor lo justifiquen, los organizadores podran,
a su solo criterio, suspender o dar por finalizado el
concurso o abstenerse de publicar las obras que re-
sulten ganadoras, sin que su autor tenga derecho de
reclamo alguno en relacion con ello ni indemniza-
cién alguna.
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PRIMER LUGAR NOVELA

“Vitacura, Curaca de la Piedra Grande”
de Cristobal Robinson.

La historia de Chile precolombino
posee aristas ocultas a simple vista,
acontecimientos infravalorados de
distintos protagonistas indigenas
que trabajaron en la construccion
del pais desde sus cimientos. Vita-
cura, Curaca de la Piedra Grande,
titulo premiado con el primer lugar
en el VI Concurso Literario del Ce-
menterio Metropolitano 2021, nos
narralos primeros pasos ala actual
civilizacion chilena a través de una
emocionante novela histdrica con
matices ficticios que enaltecen la

participacion del pueblo quechua
en la fundacién de Santiago y de
nuestra nacion, dando un mereci-
dolugar allegado del Tahuantinsu-
yoy a personajes historicos menos
conocidos, pero esenciales en la
conformacion de lo que somos hoy.

Un interesante recorrido por
los tiempos antiguos donde las
conquistas bélicas, las alianzas,
el amor por la tierra, su pueblo y
la devocidn a los dioses dan vida
a Wichaq Kuraq, el ingenioso inca
de la Piedra Grande.

La historia del

UeGo .

L

Aniel Insula

PRIMER LUGAR POESIA

“La historia del fuego” de Ariel Insulza.

La historia del fuego, poemario
ganador del VI Concurso Literario
Cementerio Metropolitano 2021,
es un viaje al recuerdo de las ex-
periencias de la infancia. Ese
nifio que reside en la voz poética
conversa con su yo del pasado, re-
memorando objetos preciados, la
tormenta de una tarde particular
y los rayos de sol sobre el patio de
juegos, pero también la soledad,
el dolor y el aislamiento sufridos.

A modo de catarsis, el yo con-
templa los antiguos estigmas de
su piel, juega a ser otro antes de
hundirse de nuevo en su memo-
ria, donde entierra sus vivencias
junto a las palabras de las anti-
guas leyendas que explicaban el
mundo. De esta forma, emprende
una travesia poética a las sombras
y risas del pasado para buscar su
lugar en el inhdspito mundo.

MENCION HONROSA NOVELA “Los espejos que se desplazan” de Manuel Bravo Velasquez.
“Regimezzio” de Sandra Queirolo Cifuentes.
MENCION HONROSA POESIA “Permanencias” de Ronald Kauffmann Quezada.

“Ayeando Ayeres” de Fernando Guajardo Zenteno.

Alaventa en formato papel: www.agujaliteraria.com
iEncuentra también el ebook en Amazon, Google Books, iBooks Store, Kobo, Bajalibros, Scribd, Nubico, y mas!
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Colaboradores

www.culturacm.cl

Este espacio esta creado por nuestros colaboradores.
Con los textos de nuestra comunidad online
hacemos de €l una ventana al arte y la literatura.
Esta vez te presentamos a
Sebastian Jara, Rodrigo Cortés y Cristian Caidedo.

Si deseas participar puedes enviar tu relato a
culturadelmetropolitano@gmail.com
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LA CARTA

Te escribi una carta en luna,
en sol la leiste.

Qué nublado estuvo entonces,
qué nublado te volviste.

No decia mucho aquella carta,
yalo viste.

Qué monzdn cayd entonces,
qué paisaje mas triste.

Comencé con despedirme sin quererlo,
queriéndolo en el fondo.

Cudntos rios desbordaron esas tierras,

cuantos muertos enterrd hondo.

Disparé a tus mariposas con ternura,

no respondo.

Cudnta lava derramaste, cudnto azufre hediondo.
Si te hubiese querido, cielo.

Si te hubiese adorado.

No habria carta, nunca habria.

Serian besos y caricias.

Serian sin serlo, estigmas.

Estigmas de un amor rebelde,

conjugado en versos de armonia,

de armonioso amor, amante letania.

Mas desamor vine a encontrar en ti,

dulce veneno negro.

Que, sabiendo el contenido,

tragué un sorbo eterno.

Y en esta carta que te he escrito,

dejo agridulce constancia,

de lo callado, de lo vivido, de la necia esperanza.
Mas sin quererlo, lo deseo con locura
desmemoriar mi piel raida y dura

que en afos secos convertiste, maldijiste.

Que con exceso recorriste,

como buscando recovecos, lugares tristes.

Que no supiste sentir, cuando alardeabas, sentiste.
Y por contarlo al viento, me perdiste.

Perdiendo asi el derecho a reprimirme.

Y por consejo he decidido despedirme.

Seréis feliz, si feliz meditais.

Que, por no saber amarme, gritas.

Y cuando en mi suefies, recordando besos falsos
seguiras sofiando pesadillas, viejos cuadros.
Poco a poco en tu memoria, un hoyo negro ira gestando.
Y el loco amor que jurabas, me tenias,

supurara con rojo espanto.
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Te escribi una carta en luna,

en sol la leiste.

Con los ojos cerrados me prometiste,

que libre me dejarias, me dejarias libre.

y clavdndome una estaca, me despediste.

Por Sebastidn Jara
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SONE CONTIGO

Sofié contigo

dos tazas del café de tus ojos

un libro con tus suefios cumplidos

el sol asomado a tus cabellos.

Sofié contigo

y esa luna que guardas en los labios
las estrellas esparcidas por tu cuerpo
y la fuente de tu risa fresca.

Sofié contigo

con un “por fin” y un magico “quizas”
pude asomarme, sigiloso, a tu ventana
y vila puerta de tu alma

entreabierta.

Sofié contigo

que me mirabas, sonreias y tus manos
cual mariposas se posaron en las mias

me acariciaste el corazon desde los dedos.

Sofié contigo
y después...

...después me quedé dormido

Por Cristidn Caicedo

CULTURA

SIN NOMBRE

Una pequenla nifia estaba en cuclillas llorando des-
consolada a la orilla del camino.

Parecia realmente triste, tanto que daba la sensa-
cién de que su mundo habia perdido sentido.

-Hola, pequefia, ;por qué lloras? —le pregunté.

Entre sollozos y lagrimas, sus ojos enrojecidos se
detuvieron en mi por un segundo. Paso la manga de
su chaleco sobre sus ojos, pero las ldgrimas recorrie-
ron inmediatamente sus mejillas.

-Lloro porque lo perdi.

—-¢Como te llamas? ;Qué fue lo que perdiste?

-iNo lo sé! —dijo, al momento que volvia a desha-
cerse en lagrimas.

—-¢Como es eso? ;A qué te refieres? ;Qué perdiste?

-No sé como me llamo. Lo que perdi fue mi
nombre.

-¢Y como perdiste tu nombre? Se te habrd caido
en algtn lado?

—-No lo sé. —En sus ojos las lagrimas no cesaban,
pero parecia que conversar la tranquilizaba un poco,
asi que continué.

—-Pero si tu nombre se te perdid, ¢por qué no lo
vas a buscar?

-Ya lo hice, no lo encontré por ningtin lado.

-¢Y si recoges por ahi algtin nombre que te guste?

-¢Y qué hago si le pertenece a otra persona?

-Tienes razodn, si encuentras un nombre perdido,
lo mejor seria devolvérselo a su dueiio.

Nadie deberia pasar por lo mismo que tu.

-Buaaaaaah. —Su llanto se intensifico al recordar
lo imposible que parecia recuperar su nombre.

Miré a mi alrededor, un poco desesperado, en
busca de algo que me diera una idea para ayudar a
la pequefia nifia sin nombre.

-¢Qué tal si tomaras el nombre de algo que ya
exista, algo que te guste, y usarlo como propio? Ima-
gina lo bello que seria tener el nombre de una flor,
por ejemplo.

—Pero ese no seria mi nombre real, solo seria una
copia del nombre de otra cosa.

-¢Y si creas tu propio nombre?

-¢Como podria hacer eso?

-iEso solo depende de ti! Inventa un nombre que
represente quién eres en el fondo de tu corazon, que
te guste y del cual puedas estar orgullosa en todo
momento. Pero no dejes que un nombre te defina,
por el contrario, debes ser tu quien defina al nom-
bre, que no sea una carga, sino una medalla a lucir
frente al mundo. Es decir, el nombre que te inventes
no debe limitarte a crecer hasta un punto, més bien
debe ser €l quien crezca contigo y sea parte de ti.

Se quedo quieta un momento, incluso dejo de llo-
rar. Sus ojos miraban al infinito y se veian tan llenos
de vida, pero perdidos en algin punto que yo no po-
dia identificar.

—-Muchas gracias, sefior, gracias a usted por fin
podrdn llamarme por mi nombre —respondid mas
tranquila.

-iDe nada, pues! Me alegra que asi sea; por cierto,
¢qué nombre escogiste?
me daré fuerzas para enfrentarme al futuro y en ho-
nor al regalo que usted me dio.

-No sé de qué regalo hablas.

—Muchas gracias por todo, sefior, jamas olvidaré
lo que hizo por mi. Recuérdeme como "Esperanza".

Mientras la nifia decia esto, camino hacia mi con
paso lento y seguro. Al revelar su nombre, atraveso
mi cuerpo, como si no fuera capaz de tocarmey, al
darme vuelta, no habia nadie.

Por Rodrigo Cortés
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Recuerdame

Es la nueva red social de Cementerio Metropolitano
que tiene el objetivo de recordar y honrar a tus
seres queridos a través de un perfil virtual.
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Funcionalidades siguiente pagina -

recuerdame.cmetropolitano.cl

CULTURA

& Ninhr
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- Sube una foto de perfil y portada

- Deja mensajes a tu ser querido para conmemorarlo

Folks Cumspleafics Abmelita,

ie mando un nbraze gronde & i disiancia, ie guiere mucha!
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Por Saigps Coftes « 28057009

# O
M Compattic on feemoes

- Describe a tu ser querido

1 Fe in

- Sube imagenes y/o videos

* Prende una vela para
recordar a tu ser querido

* Puedes compartir el perfil y/o
mensajes en Facebook

Para mas informacion: 227681110
recuerdame@cmetropolitano.cl
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