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Cementerio Metropolitano, fundado el 31 de Julio 
de 1964, se constituyó como el primer cementerio 
ecuménico privado en Chile. Considerado desde 
entonces como contemporáneo e innovador, está 
orientado a mejorar cada día su infraestructura y la 
calidad de sus servicios.

El camposanto está ligado a más de 80.000 familias, 
quienes se caracterizan por visitar regularmente a 
sus seres queridos en un espacio de encuentro, cal-
ma y seguridad. Construido sobre una extensión de 
67 hectáreas, sus amplios jardines y arboledas invi-
tan al encuentro y recogimiento en un entorno de 
paz y tranquilidad.

Nuestro camposanto cuenta con una urbanización 
moderna con avenidas, calles y pasillos que permi-
ten un fácil acceso para el desplazamiento de sus 
visitantes.

Somos un lugar de encuentro entre la familia, la 
memoria y los recuerdos de aquellos que han parti-
do. La esencia de Cementerio Metropolitano es en-
tregar apoyo, ayuda y compañía en todo momento 
a quienes enfretan la pérdidad de un ser querido, 
perpetuando su memoria y acogiendo a todos sus 
visitantes.

Nuestro camposanto cuenta con:
• Capilla Ecuménica para todo tipo de religión y credo
• Salas Velatorias
• Hall de Condolencias para reunir a la familia
• Santuario Sta. Teresa de Los Andes
• El Cristo, un lugar de reflexión, oración y ofrenda

Contamos con revestimientos para Bóvedas, Fron-
tones, Lápidas, Jarrones, Estelas y Jardineras. Estos 
pueden ser revestidos en Mármol y en diferentes ti-
pos de granito.

Bienvenidos Somos Camposanto

Revestimientos

Servicios

Excelencia
Actividades

Talleres Culturales

Productos temporales

Productos perpetuos

Innovación

Responsabilidad Social

En la calidad de las actividades productivas de ser-
vicio y gestión, otorgando a nuestros clientes toda la 
tranquilidad que buscan.

Celebración del Día de la Madre, Navidad, Servicios 
Religiosos, Misas, Ceremonias, Exposiciones de Ta-
lleres, Concursos Literarios, Taller de Pintura para 
Talentos, Revista Cultura, Festividades Evangélicas 
y de todos Los Santos.

Cerámica en Frío, Pintura, Fieltro,  
Literatura y Reciclaje.

Promovemos el desarrollo de ideas en beneficio de 
la innovación y mejora constante de nuestros pro-
ductos y servicios.

Contribuimos significativamente al desarrollo de la 
comunidad, el respeto a las normas sanitarias y la 
reglamentación vigente. •	 Nicho de Reducción Premium

•	 Nicho Reducción
•	 Nicho Párvulo
•	 Nicho Adulto Individual
•	 Patio Común Adulto Individual
•	 Patio Común Párvulo Individual

•	 Bóveda Familiar Premium
•	 Bóveda Familiar (diferentes capacidades)
•	 Nicho de Reducción Premium
•	 Nicho Reducción
•	 Nicho Párvulo
•	 Nicho Reducción Doble
•	 Sepultura Familiar en Tierra

•	 Revestimientos
•	 Grabados
•	 Musicalización
•	 Velatorio

Informaciones: (2) 27681100www.cementeriometropolitano.cl Ventas: (2) 27681109
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Clara Claudia Michel Masses
Juan Antonio Massone

Renzo Rosso Heydel
Ana María Vieira

Blanca Del Río Vergara
Maritza Gaioli

Escritores
Ítalo Chilenos

EN NOCHES  
DE MÁGICO EXTRAVÍO
En noches de mágico extravío, 
te amé desde mi infancia,  
aun, antes de haberte conocido.

Con ese amor de cielos sin fronteras
de cada hora y cada día,
amor de carne y de latidos 
de eternidad y gotas de rocío.
  
Enlazadas las almas
con luz que no se apaga nunca
saldremos a las calles, unidos,
en gruesas gotas de rocío.

Y así, en mi epidermis,
nacerá tu imagen 
en nuestra propia geografía.

Por Clara Claudia Michel Masses

REPRENSIÓN  
A QUIEN NO SABE SER
Mueres de artificio, abierta rada. 
La ventana, el toque de badajo
te anuncia ir corriente abajo:
ilusoria sombra arremangada.

No es cosa de hora fatigada,
los males antes llegan a destajo,
cunden los días con sabor de ajo
y esperanza queda postergada.

Podrías ser mujer, no funcionaria,
saber que solo el amor desata,
milagro es de gracia, no del hado.

Anfibia, al fin, y tan embrionaria
sucumbes en rutina que te ata.
Se te pasa la vida por el lado.   

Por Juan Antonio Massone
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MAREA ALTA DE FEBRERO
	 (Evocación de Estíos y Hastíos)

¿Recuerdas cuando el mar
era tu soledad?

Era un tiempo
de un infierno diferente;
tenía una clave
de angustia
como de granada
madura,
ya abierta.

Y gorriones
que la picoteaban,
desangrándola.

El mar
era entonces
tu soledad
de los veranos,
de los reclamos
vacíos
con odios inusitados,

de la soledad:

El piélago
es ahora
su manifestación
completa.

Por Renzo Rosso Heydel

ROMPIENTE
El mar no tiene rostro
Cruzo sus bóvedas
palpo túneles de estruendo
en círculos huecos de sal lluviosa
 
El mar no tiene rostro:
solo un aroma verde en su estampida

Por Ana María Vieira 
Del libro Píélago
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INSTANTÁNEA 2
Eclosión
en Yatacalla, Niger

El chubasco es fuerte y mojador 
tras varios días de sol intenso.
Emerge el vapor de la tierra árida:
una nube de larvas alza el vuelo:
comensales hambrientos 
surgen de la nada:
lagartos    sapos saltarines    pájaros. 
Hambre de vida 
sobreviven los más fuertes  
rápidos en comer    correr    saltar    volar

Es el génesis en el continente de los orígenes.

Por Blanca Del Río Vergara

HUELLA 2
Te olvidaré
cualquier día
que puede ser hoy 
o nunca.

Por Maritza Gaioli
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Escritores
Ateneo
San Bernardo
Mirella Neira Rodríguez
Eugenia María Leyton Moya
Carol Wuay
Fernando Sanhueza Olea
Gonzalo Figueroa Cea
Rosa María Montes M.
Nelly Salas

Hendrick Goltzius

HORAS VACÍAS
Trato de avanzar mentalmente

Por vías congestionadas.
Estampas erráticas del exterior,

Tensan los nervios de esta mente comprimida
En estrechos cubículos.

Curada de silencio, 
Invento un tinglado firme

Para sustentarme,
Sobre el territorio libre.

Sola divago.
Me sostienen lazos invisibles

En la mutación cósmica,
Que me habita.
El frío interior

Ampara el ambiente,
Particulando las horas vacías.

Me libera la suave música
De una radio callejera,

Que estrangula el letargo
De esta tarde de invierno.

Por Mirella Neira Rodríguez
Del poemario: Umbrales del Crepúsculo 

TEMORES  
DE UNA ARBOLEDA

Anónimos viajantes
pasajeros de caminos
negligentes asustados

observando la vía láctea
en comparsas reprimidas
se agigantan sus temores

sus olvidos sus dolores
brillan luces de colores
en temibles llamaradas
con fantásticas figuras
elementos que abisman
agua tierra aire y fuego

compañeros de existencia
se yerguen cual fantasmas

testigos arrogantes
bucólicos e indolentes

nos dominan y depredan
nos subyugan y avasallan

nos dejan sin aliento…
esperando… el final.

Por Eugenia María Leyton Moya
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MORELIA
Por Carol Wuay

–Bueno, dime, ¿adónde quieres ir? –preguntó Mo-
relia a su marido, mientras conducía el coche hacia 
la calle Freire.

Los ojos del hombre no voltearon para mirarla. 
Estaban fijos en el signo Pare de la esquina, donde 
un quiltro orinaba salpicando el poste, al mismo 
tiempo que era correteado por una vieja vendedora 
de chicles.

–Es increíble lo fácil que me resulta manejar. 
Solo tengo que ir atenta a las señales y respetar los 
semáforos. Y tú, que me dijiste que nunca aprende-
ría –continuó diciendo Morelia, mientras evitaba 
chocar a un par de ancianas que, imprudentes, le 
salían al paso.

Una chorrera de garabatos y el frenazo repentino 
del coche hicieron que los peatones se detuvieran 
abruptamente y un carabinero mirase con aire de 
preocupación.

–No sé por qué dejan que anden viejas solas por 
las calles. Cualquier día la llevan a una presa por 
culpa de ellas –replicó Morelia, enrojeciendo de 
vergüenza y rabia, para luego ordenar mejor los pa-
quetes que se habían desordenado.

El marido se mantenía en silencio, sus ojos ob-
servaban la vitrina de la tienda de enfrente, donde 
curvilíneas maniquíes se mostraban en ropa inte-
rior. Ella aceleró, más furiosa que nunca, porque sa-
bía que su exagerada obesidad no le permitiría usar 
prendas como esas. 

–Ya está bueno que se te quite el enojo, viejo. Lo 
de ayer no fue para tanto –dijo después, cuando do-
bló la esquina.

Pero él siguió con la mirada petrificada hacia la 
vereda. Ni un solo pestañeo indicaba que le estu-
viera prestando atención. Una guagua lloraba cerca 
del paradero y le vomitaba un chorrazo de leche a 
un obrero que trataba de comerse un completo. La 
discusión alteraba el orden de quienes esperaban 
locomoción. No faltó el vendedor de chocolates, im-
prudente, que quiso involucrarse en la pelea. Tam-
poco la señora compresiva que dijo que las guaguas 
siempre eran guaguas y que había que entenderlas.

Morelia continuó su camino, molesta por el obs-
tinado silencio de su marido.

Juan la sacaba de sus casillas cuando se ponía 
así, sin querer contestar. Ella apuró el coche y casi 
atropelló a un lisiado que intentaba atravesar hacia 
la otra vereda.

–¿Por qué no avisa que quiere pasar? –pregunta 
Morelia con voz fuerte. Todos la miraban sorpren-
didos, mientras amenazaba que para la próxima le 
pasaría el coche por encima.

La boca de Juan tenía un gesto de evidente recha-
zo. Su mujer no sabía si era porque pensaba que mane-
jaba mal, o porque aún estaba enojado. En todo caso, el 
carro era suyo y podía llevarlo a donde quisiera.

–Me gustaría que me dijeras algo. Así, las cosas 
no van a cambiar –le reprochó, pero no la miró; su 
cabeza descansaba bajo el enorme sombrero, empu-
jado por uno que otro paquete.

–Más allá ordenaremos las cosas –agregó More-
lia, tratando de acomodar su chaleco que casi caía 
sobre su esposo.

Una luz roja la detuvo de improviso. Los peato-
nes cruzaban la calle y ella observaba a su cónyuge, 
desesperada por la situación.

–Oye, mi amor, dejémonos de comportarnos 
como niños –le dijo, aún dolida por su constante 
silencio. Yo te quiero igual, a pesar de que me enga-
ñaste con la Rucia.

Un nuevo silencio, y apareció la luz verde.
–Te prometo que no volveré a comportarme como 

ayer. Me puse algo loca, lo sé, aunque reconozco que 
nunca te he sido muy fiel. Pero dime, ¿no harías tú 
lo mismo? 

Juan miraba hacia una vitrina que exponía ar-
tículos de deportes. Morelia hizo un gesto de resig-
nación. Sus protestas no iban a ningún lado y su 
marido estaba decidido a no contestar.

–No. Tal vez no lo harías. Eres menos alterado 
que yo. Pero verte con la Rucia, a puro besuqueo en 
la esquina… Todo porque la mujerzuela gana plata 
y yo no –dijo ella, sus ojos acusaban la pronta salida 
de lágrimas.

Detuvo el carro bruscamente, frente a la calle 
Victoria.

–Está bien, reconozco que te duele profundamen-
te lo que te hice, pero puedo solucionarlo. ¿Quieres 
que te lleve al hospital? –le preguntó muy compun-
gida, mientras corría los paquetes hacia un lado para 
ver mejor la cara de su compañero. La cabeza se aso-
maba dentro del coche, con los ojos muy abiertos, 
llenos de verdadero pánico. Había sido cortada de 
raíz y aún sangraba, mojando oscuramente cuanta 
cosa tenía cerca. Parecía que su marido estuviera de 
acuerdo con la idea, porque su boca tenía un extraño 
rictus de sonrisa. La pordiosera suspiró aliviada y 
empujó con suavidad el carrito que anteriormente 
había robado del supermercado, rumbo al hospital.
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CADA DÍA SOY MÁS ÁRBOL
Por Fernando Sanhueza Olea

exhalo más árbol esperando la lluvia que me lava. El 
halo de muerte que cubre el mundo no es un comic 
de guerra. Las teclas hieden con tantas preguntas sin 
enunciar. Hablando al fuego que me da plumas y voy 
sobre el sector. He vuelto a donde estaban formados 
los árboles del bosque de pinos. Campo de batalla, 
cabezas de troncos y cuerpos enredados por el suelo. 
Árboles descuartizados, hechos lampazo, leña y pi-
ñas de pino al fuego. Distantes los vecinos dicen, los 
pinos ya no se tomarán nuestra agua. Queda la voz 
del fuego encendida contando narraciones de sor-
presivos pasados. Abrigándome a la espera de ties-
tos y teteras negras. De esta soledad tolstoyana en 
cuarentena la barba me ha crecido como la de Walt 
Whitman. Este poema, será mi trabajo que llevaré 
a la primera sesión del Ateneo. Un ñirre fantasmal, 
describe los juegos florales de Maule 1919 con Neru-
da tercero. Contar en una línea el suceso de juntar 
agua de lluvia para la subsistencia o cambiar agua 
por palabras. Ni un tomo alcanzaría, dada mi admi-
ración a Daniel Defoe y Alejandro Sherlick. El cerro 
seco, a la segunda nubada queda hecho una gran 
greda. Y sus grietas nuevas son sus venas del agua 
que viene bajando de las cumbres. Preparando la tie-
rra para que entren las herramientas, las máquinas. 
Sembrando las laderas que son su sustento, frutillas, 
avena, chícharos y papas. Que producen con lo que 
les cae del cielo y de las manos entre la maleza y los 

terrones. La lluvia correteó por la ladera la noche del 
viernes. El domingo aparecen las primeras cabecitas 
y dedos verdes en la tierra. A la piel seca del cerro, 
a sus corvas como si fuera el lomo de un gigantesco 
animal café. Después de la noche mojada, lo rojizo 
está verdeando con la primera lluvia. Acorralado y 
solo en una imposible quebrada como un puño. Con-
tabilizo 73 años y más de trescientos días en los bra-
zos de la leña. No arranco de la policía ni de jueces ni 
acreedores. Arrancando de un virus culiado guerre-
ro asesino internacional. El primer contagiado de la 
zona costera es el “Pichiraja”, fue a entregar pescado 
a Santiago. Vecino, estamos con el culo a dos manos 
y con el credo en la boca. El hermoso fuego cruje y 
florece con botones amarillos. Pétalos azules y rojos 
vivos aromáticos entre ramas de humo. En el silen-
cio, las voces salen del hervir de la tetera en la leña. 
La fogata florece en la silente medianoche del cerro. 
Mi voz desperfilada se pierde entre las sombras de 
los árboles ocultos y quietos. La voz se pierde cuando 
leo en voz alta un poema de Neruda. Cuando hablo 
por teléfono y con las pequeñas perritas me río. Es la 
única voz que habla a esta hora a los árboles enteros 
y mutilados aquí. Donde mi ventana es la puerta a la 
vía láctea. Mi voz de árbol se pierde en los vericuetos 
de mis músculos y huesos. Y de las ramas que tengo 
dentro de mi tronco. Porque cada día me voy vol-
viendo más árbol. Y voy dejando mis palabras como 

Empecé a sentirme más árbol con el pasar de los 
días. Caminando a recoger leña del bosque muerto 
y llevarla a mi fogón. Sábado en la tarde, el nubla-
do empieza a anunciar el aguacero. En cuarentena, 
mis pies no bajan la loma roja y seca al pueblo de 
Curanipe. Masco palabras para describir lo que veo, 
empiezo a sentirme más árbol viviente del entorno. 
Siento su espíritu esencial en la llama, el humo y la 
ceniza. Miro al fuego a sus ojos, escucho posibles 
temas a escribir al amanecer. Respiro árbol, san-
grando raíces, expirando aves y soñando plumas. 
El hablar trashumante de quienes pisan montes, lo-
mas y quebradas. Con sus gritos característicos en 
la cacería o en la búsqueda de animales. Entre gor-
jeos irrumpen las voces individuales y sus silbidos. 
Comunicaciones entre las voces de los árboles y los 
instrumentos del viento. El ronronear de las raíces 
comunicándose con las nubes y ladridos que pasan. 
Más árbol, cuando el bicho que tiene tantos laborato-
rios padres con poderes de maldad que controlan el 
individual mundo del futuro. De antifaces revolucio-
narias pasamos a mascarillas sanitarias. Callan los 
millones que luchan en el mundo, los inmigrantes 
y los ecologistas. Cuando despertemos, ¿cómo es-
tará la vida universal y planetaria? Leo Poemas de 
Primera Línea de Beatriz Villar, la escucho cantar 
sus sentimientos. La lucha reciente quedó congelada 
en cuarentena universal y planetaria. Respiro árbol, 

hojas en el barro. En los cauces transparentes que 
crecen en el camino sin transeúntes. Mi voz se pier-
de en esta lluvia que se adueña de cielo y tierras. Hoy 
que el lobo del hombre está matando al hombre.  Mi 
voz de árbol la traje para dejarla plantada y crezca 
como voqui al centro del bosque. Mi voz de árbol que 
hable en el silencio la lengua de sus raíces. La luna 
del primero de junio se lanza prepotente y helada de 
la montaña al mar. La travesía en esta noche negra 
es en falucho o Caleuche alquitranado. Hablo y sale 
el vapor de mis palabras gélidas y negras. Ahora la 
luna se cubre de tremendas nubes alargadas que la 
cruzan para allá y para acá. Quiero subir a la sábana 
negra de la noche, parar arar y sembrar en las nu-
bes bordadas de aguas negras. Enterrar las varillas 
y hundir las semillas. Que crezcan trenzas del cielo 
para abajo, en una buena liana y nos vamos por ahí 
para arriba. Dejamos esta tierra roja maucha, que 
viene el virus y sus tropas. El cielo está para arar-
lo esta fría noche. Y al amanecer el cielo está lleno 
de frutas, aves fragantes y peces. Salí con mis hojas 
blancas y lápiz, a insertarme en el paisaje donde rei-
na el gran mar sin fin. Con dolor de madera intenta 
brotar una añosa parra de Paine. Brujos empluma-
dos con voces de viento enfrían el sol e impiden los 
leños ardan.
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EL RELOJ DORADO
Por Gonzalo Figueroa Cea

El sol hace agradable la vuelta a casa en una nacien-
te tarde otoñal. Él, de terno gris adornado con una 
corbata azul marino, y ella, con un abrigo largo café, 
pantalones dignos de la circunstancia y un maqui-
llaje perfecto porque la sonrisa de él lo delata.

Llegaron en micro desde el barrio Yungay, cora-
zón de la universidad donde un par de horas atrás 
Ferenc –próximo a enterar un cuarto de siglo de 
vida– dio su examen de grado. Un 6,4 avala la feli-
cidad de la circunstancia. Nieves cumplirá pronto 
veintidós primaveras y dos de ellas las ha compar-
tido con él.

Tienen planes, pero sin ansiedad.
–Ya habrá tiempo para pensar en casarnos –dice 

Ferenc con serenidad–. Además, debemos tener tra-
bajos estables –enfatiza Nieves.

Corre 1996, época insípida en materias trascen-
dentes para los ciudadanos, aunque mucha gente 
cree que el país es referente continental en la eco-
nomía.

Se sabe que una red informática de gran mag-
nitud está revolucionando las comunicaciones: In-
ternet. Pero todavía no es masiva como tampoco lo 
son los teléfonos celulares. Pero a los jóvenes y ena-
morados Ferenc y Nieves poco les interesa todavía. 
Sienten que tienen todo un mundo por delante.

Llegados a la casa donde vive el muchacho, los 
recibe su mamá.

–Te tengo un regalo que es mío y de tu papá –dice 
ella en la puerta de entrada. Ferenc mira algo sor-
prendido e inseguro, no por el regalo, pero sí por la 
actitud de su madre.

–Pero ¿algo le molestó, tía? –pregunta Nieves.
–No, mijita. Lo que pasa es que Ferenc no tuvo 

la deferencia de llamarnos por teléfono después de 
dar su examen.

Superado el incómodo momento y antes de al-
morzar, Ferenc abre el regalo circunstancial y, tras 
arrancarle el papel y descubrir una cajita del mismo 
color de su corbata, saca un hermoso reloj, de cono-
cida marca de origen inglés, pero de factura japone-

sa, dorado en su redonda parte principal incluyendo 
minutero y segundero de tono más oscuro, con sus 
números negritos, de elegante tipografía, y correa 
de cuero anaranjado.

Ferenc asume que cometió un error, pero no tenía 
conciencia de que podía tener repercusión. Nieves 
lo consuela. Mantienen los tres una conversación 
fluida aunque no del todo entusiasta. Además, salvo 
formalidades, ya es periodista y piensa en casarse.

2016
Belén y Elena, de siete y dos años, respectivamente, 
son la chochera de sus abuelos. Las visitas son reci-
bidas con un asado en una agradable tarde otoñal.

Ferenc es periodista especializado en Gestión de 
la Felicidad Organizacional. Nieves está a cargo del 
cuidado de la pequeña Elena, pero tiene un alto invo-
lucramiento en organizaciones comunitarias. Belén 
cursa segundo básico y va a clases de ballet clásico.

Listas las carnes, las ensaladas y los bebestibles, 
las conversaciones del almuerzo se centran en la 
“deliciosa comida” y en “qué lindas están Belén y 
Elena”. De pronto, la mamá de Ferenc bifurca la con-
versación en algo que le llama la atención.

–Pero qué reloj más lindo tienes, Ferenc. Estoy 
maravillada.

–Me lo regalaron ustedes hace… veinte años. ¿Te 
acuerdas que tenía una correa anaranjada? Ahora 
tiene una que es burdeos, pero se ve igual de bonito.

–¡No te puedo creer! Es precioso. No me acuerdo 
de habértelo regalado. Uno se acuerda de tantas co-
sas, pero… – responde la madre.

Nieves sonríe en forma cómplice, como recordan-
do ese momento.

–No me acuerdo, mi amor. Pero lo importante es 
que el regalo demuestra nuestro cariño de siempre 
por ti. Estamos orgullosos de ti y tu hermosa familia 
–responde la mamá, con ojos llorosos.

–He tenido otros, pero este es muy especial, ya 
sabes por qué…  –añade el sonriente Ferenc.

Su mujer, sus hijas y sus padres, también sonríen.
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COSTUMBRES Y UN ZAPATO
Por Rosa María Montes M.

Extracto de su libro Estudiar y vivir en la Unión Soviética. Pinceladas de memorias. Autoedición, Santiago, 2011

ron que no había nada que hacer, ni correr hacia el 
pasillo ni salir por la ventana, porque la habitación 
estaba en el quinto piso y por muy grande que fue-
ra el amor hacia su prenda, más grande era el mie-
do a romperse los huesos en la caída. Sin embargo, 
siempre el ingenio sale a flote en los momentos más 
difíciles. Entonces a mi amiga se le ocurrió meter 
a su amado en el clóset, entre los vestidos y la ropa 
de invierno. Claro que para este ruso alto y macizo 
no fue precisamente placentero entrar allí, pero no 
había otra alternativa y cuando ya estuvo a buen re-
caudo, mi amiga abrió la puerta, encontrándose con 
la cara de pocos amigos que tenía la visitante, que 
entró sin ceremonias ni esperar permiso para ello. 
Era la conserje, que indignada miraba hacia los cua-
tro rincones de la pieza, que medía tres por cuatro 
metros, buscando al potencial rezagado, infractor 
de las normas. Entonces mi amiga, bajando los ojos 
con inocencia, vio al sinvergüenza posado en el sue-
lo, sonriéndole con su gran bocota. Y el corazón co-
menzó a latirle con tanto brío que parecía retumbar 
en la pieza, acusándola ante la mujer que la miraba 
con sospecha y severidad.  El que mostraba su gran 
bocota era un zapato de varón que, impúdico, yacía 
en el suelo lanzando destellos a causa de la rigurosa 
limpieza. Su dueño había olvidado encerrarse con 
su zapato en el closet y allí estaba, a la vista, testigo 
mudo y sonriente, además, de que alguien permane-
cía en la pieza contra todo el orden establecido. Y el 
pie de la sospechosa estaba lejos de su alcance para 
empujarlo bajo la cama.

Dicen que al calor del pánico nacen también 
las soluciones; mi amiga caminó hacia la conserje, 
mientras la invitaba a tomar un té sonriéndole ama-
ble. La mujer, al parecer un tanto ofendida por tanta 
familiaridad, la miró enojada mientras daba media 
vuelta marchándose sin agradecer la invitación. Y 
afortunadamente sin mirar al zapato que seguía 
con la bocota abierta junto al clóset. Si los zapatos 
hablaran…

Vivir en una residencia estudiantil a temprana edad 
puede ser algo fuera de serie. Tal vez se extrañe el 
ambiente familiar y un poco a los padres, pero la li-
bertad que se logra y la independencia que se siente 
no tienen comparación con nada, sobre todo si ello 
ocurre en un país extranjero hoy inexistente, en una 
ciudad llamada Moscú y en una universidad inter-
nacional. La naturaleza humana siempre encuentra 
los recursos para burlar la soledad, la nostalgia por 
la familia lejana y se las rebusca para reemprender la 
vida lo más normalmente posible.  Se hacen nuevas 
amistades que resultan tan fuertes que perduran a 
pesar de las distancias que necesariamente las sepa-
rarán y surgen amores que, en esas condiciones de 
residencia estudiantil, irrumpen con brío, a pesar 
de las estrictas normas de vida al interior de ella. 

Así sucedió que una amiga mía invitó a su pre-
tendiente a tomar té, cosa normal y corriente entre 
los estudiantes. Era una costumbre muy difundida 
esa de la ceremonia del té entre los rusos y los ex-
tranjeros, que la asimilamos de buen grado y rápida-
mente. La residencia de las mujeres era custodiada 
con celo; la usanza en aquel tiempo, eran las resi-
dencias de hombres y de mujeres por separado. Para 
entrar allí los jóvenes varones tenían que dejar su 
documento estudiantil en la conserjería donde, se-
gún el turno que correspondiera, se acomodaba una 
señora ya madura y con cara de muy pocos amigos, 
como si el ingreso de los jóvenes varones la atañera 
personalmente. Además, había una hora para reti-
rarse establecida en el reglamento de la residencia. 
El pretendiente de mi amiga que era ruso, además, 
se escabulló sin dejar su credencial y enfiló hacia 
la habitación de la dama de sus sueños. Suponemos 
que no tenía la intención de respetar el reglamento 
esa tarde.

Entre conversación, té con confitura y arruma-
cos, la hora fue transcurriendo y nuestros amigos 
no se percataron de que hacía bastante rato había 
pasado la hora de retirarse. De pronto los sobresal-
taron unos golpecitos en la puerta.   Comprendie-

CON EL ESPÍRITU DE LAS ANIMITAS
Con el espíritu de las animitas
Me arrimo a la fragancia de los huertos,
Surgen visiones 

Mariposas vuelan
Sobre la superficie de tu resurrección

Rezo y rezo para que la paz subsista
Sobre los acontecimientos amargos.
Un cántaro de greda, recién fabricado 
Cae sobre los hombros de la tierra
Se rompe en el etéreo eco.

Cuando se persigna ante el cosmos

Por Nelly Salas 
Del libro “Ella vive bajo mis pies”
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Las frustraciones generan 
paradigmas equivocados
Por Alfredo Gaete Briseño

Las frustraciones corresponden a fantasmas origina-
dos por expectativas no cumplidas; algunas veces, 
incluso, generadas muy atrás en el tiempo. Y acre-
centamos el daño cuando percibimos la situación 
presente como consecuencia de decisiones tomadas 
en el pasado, y que analizamos equivocadamente 
bajo la lente del paradigma actual. Nos culpamos 
por habernos equivocado y creemos que en el futu-
ro resolveremos lo que no hemos logrado solucionar 
hasta ahora.

Así la frustración y el sentido de culpa nos pa-
ralizan o desvían por caminos errados, y se hacen 
imposibles de combatir a menos que cambiemos por 
completo el enfoque y efectuemos un análisis de la 
situación pasada según lo que éramos en esa época.

Como ya vimos —en un capítulo publicado an-
teriormente—, desde esta nueva perspectiva en que 
ponemos el énfasis en las características que nos 
conformaban y no en las actuales, comprendemos 
haber hecho lo que debíamos. Desde ese ángulo, po-
demos afirmar que no fue mejor ni peor, sino lo que 
tenía que ser.

En la medida que cambiamos nuestro mapa res-
pecto a ese actuar pasado y reemplazamos la ilusión 
de lo que pudimos hacer por la realidad de los que 
éramos, variamos positivamente nuestra opinión 
de nosotros mismos. Comenzamos a respetarnos en 
aquel actuar, con lo cual podemos vivir el presente 
de acuerdo a quienes somos y no a lo que dejamos 

de ser. Y si no nos satisface nuestra realidad actual, 
estamos liberados para tomar medidas concretas y 
mejorarla.

Es absurdo juzgar decisiones pasadas bajo la rea-
lidad de hoy. Al hacerlo, creamos paradigmas falsos 
que no calzan con los hechos. Las aspiraciones eran 
otras y con el paso del tiempo las distorsionamos u 
olvidamos.

Bajo la influencia de un paradigma errado, todo 
esfuerzo es absurdo, y mientras más nos empeña-
mos en mantenerlo, mayor es la distorsión que pro-
ducimos. Es como colocar una escalera en el lugar 
equivocado. Por mucho empeño que pongamos, 
nunca llegaremos al lugar que deseamos.

Nunca debemos permitir al presente alimen-
tarse del pasado, sino que como hemos visto, para 
ser felices necesitamos integrarlo a una vida sólida, 
atractiva y trascendente, como estructura para re-
conocernos en él y ser.

Al asumir las equivocaciones de la forma descri-
ta, las transformamos en experiencias y conocimien-
to, y nos sirven en lugar de estorbar.

Tomado de la obra  
“Nuestras inquietudes más profundas”

Parte 12: Despleguemos nuestras alas  
y combatamos la inmovilidad 

Pág. 267 a 268
Obra completa: publicada en www.Amazon.com
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SEMEJANZA TRES MIL

Caballero andante 
me lleva en su caballo
al fin del camino
un espejo da.
                    Adelante: ojos pura sangre
                         Atrás: cola pura sangre.  
Espejo de sangre
pastando constelaciones
luminosas estrellas del zodíaco.
Centaura lanza flechas
da al centro del árbol
penetra tres mil años.
Equilibrado en la montura
bosque de besos prolifera
Baobab del Principito.

Por Marcela Silva Ramírez
Tomado de la obra “En el principio”

Aguja Literaria, agosto 2017
Primer lugar Poesía, II Concurso Literario  

Cementerio Metropolitano 2017
Pág. 84

Obra completa: publicada en www.Amazon.com

CULPA
Ven desertémonos, el día se extravía 
e investiremos tu muerte en la mía,  
los pliegues se deshonrarán
y una lengua húmeda, habrá de explorarnos

donde los hombros serán dos anclas
para el cansancio y la ausencia del grito,
perdámonos día adentro, sin ropas
carguemos lo que somos,
gema solitaria 
ave que despiertas mi  apaciguada locura

Que al sumergirnos
el día se haya recogido
y la sábana gris ruegue por descanso,
aquieta tu gracia
en mi monte venusiano,
explóralo cual lobo perdido,  
ven mi gracia apetecida a este colapso
y resto de vida,
carne hipnotizada que por ti se enciende.
Ven que los espacios nos esperan
y gritar nuestro rosario sagrado
encienda tu lengua quimérica,
la que ha de salvarnos
la que arde
la que hundes en medio de la batalla
mi ave licenciosa, 
remanso y temblor que acecha.

Por Alicia Medina Flores
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El malvado escritor
Por Eva Morgado Flores

Aquel malvado escritor se sentó como cada día a 
empezar otra de sus obras. Ella, sigilosa, se aproxi-
mó a su escritorio para observarlo. En el rostro de él 
se dibujó un gesto y pudo percibir que comenzaba 
a concentrarse, buscando las palabras que dieran 
vida a sus siniestros personajes. Las letras comen-
zaron a plasmarse en la pantalla y ella sonrió con el 
entusiasmo que le daba ver tomar forma a la histo-
ria que podía espiar. Casi apoyada en su hombro y 
respirando próxima a su cuello podía perfectamente 
interrumpirlo, sin embargo, él continuó concentra-
do. Inmerso en aquella novela nada parecía existir, 
solo la trama malvada de aquel mundo existente en 
su mente, que ahora entregaría causando el efecto 
que sus obras solían producir en quienes las leían.

A sus sentidos llegó aquel aroma a perfume caro 
de hombre. Su impecable camisa, la forma erguida 
e imponente de vestir. Aquellas manos perfectas se 
movían vertiginosas creando imágenes miserables 
de perversos personajes que actuaban de formas in-
humanas. Observó que en sus creaciones ninguna 
mujer salía herida, maltratada o muerta. Era lo su-
ficientemente inteligente como para, pese a su en-
tusiasmo por la trama, salvaguardar en su obra ser 

juzgado por mujeres que se alzaban casi agresivas 
en contra de los prejuicios de los cuales habían sido 
esclavas durante milenios. Incluso, la mayor maldad 
y perversión era ejecutada por sus misteriosos perso-
najes femeninos. Hundidos en cloacas y miserables 
lugares, donde la ley humana parecía no llegar. En 
el gesto del malvado escritor pudo leer que algo de 
frustración se dibujaba. ¿Desearía invertir el géne-
ro de sus personajes para que fueran ellos quienes 
realizaran las atrocidades que en cada escena iba 
escribiendo? Sonrió sarcástica, ahora apoyada en su 
hombro, pero él no la percibió. Continuó inmerso en 
su historia. Necesitaba terminarla con rapidez para 
que volara trastocando mentes y entregando maldad 
sin que nadie lo percibiera. Ella lo sabía y era la razón 
por la cual lo espiaba con insistencia.

De pronto, pareció percibirla y buscó con su mira-
da alrededor. No la vio. Su fantasmagórica presencia 
era la imaginación de otra malvada escritora. Él era 
real y, a la vez, un personaje siniestro que su mente 
quiso crear. Ella, el personaje femenino destinado a 
realizar todas las perversas acciones creadas por la 
mente del malvado escritor. 

DESNUDA ERES, NIÑA
Desnuda eres, niña

durazno aterciopelado
antumbra y penumbra

mediodía en verano.

Desnuda eres, niña
playa sin pisada alguna

besada por el sol
acariciada por las olas.

“¿Cómo podré comprarte
beldad hecha lujuria?
¿Cómo podré pagarte

candidez hecha trata?”.

Cómprame por siempre
no por una hora.

Con risas primero
y gemidos después.

Mi queso en oliva
mi charqui en miel;

tal vez sea tu sonrisa
tal vez sea tu voz,

niña, algo en mí provocas.

Por Francisco Valenzuela
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Estábamos casi todos después del almuerzo: Da-
nillo, que era el único oriundo de Roma; el gordo 
Emmanuele, que era de Napoli y tenía complejo de 
“capo mafioso”, pues siempre estaba gritando y dan-
do órdenes. Si alguno le discutía, su habitual res-
puesta era: “¡Yo soy una persona seria!”. No obstante, 
lo cierto es que si el gordo también te reconocía como 
“una persona seria” (cosa que había hecho conmi-
go varias veces), eso no constituía ningún mérito 
verdadero. También estaba Lorenzo que era de un 
pueblito cerca de Verona y hablaba con ese particu-
lar acento de la región de Véneto, como si siempre 
estuviera cansado o agonizando. Pascuale, el más 
viejo, que tenía un aire a Roger Waters, aunque mu-
cho más destruido por el café y el cigarro. Ya dentro 
de los migrantes estaba Silva que era de Brasil, pero 
radicado hacía muchos años; yo, el “ragazzo” chi-
leno de quien nadie sabía mucho, salvo que hacía 
unas clases de literatura y de español encerrado en 
mi habitación. También sabían que supervisaba el 
ambiente y le informaba al capo si algún problema 
requería su intervención directa. Por último, estaba 
González, un personaje de unos cuarenta y tantos o 
cincuenta años, era moreno, algo panzón y tenía un 
cabello tipo afro que lo hacía inconfundible. 

González era de algún país centroamericano y 
aparecía solo cada cuatro o cinco días. Siempre lle-
gaba cargado de regalos para todos. Era realmente 
nuestro Santa Claus de primavera cuando ya llevá-
bamos tres o cuatro meses de cuarentena. Cada vez 
que conseguía dinero, llegaba siempre algo borracho 
y comenzaba a sacar botellas de sus mágicas bolsas 
de nailon. Sus obsequios eran de excelente calidad 
y alto precio: limoncellos sicilianos de primera, al-
guna botella de whisky (mínimo 12 años) o un buen 
vino de La Sicilia. Todos festejaban a González, 
quien además de traer bebidas alcohólicas, nunca 
olvidaba la comida y el café, insumos apreciados 
solo al día siguiente del festejo, cuando estábamos 
somnolientos y hambrientos nuevamente. 

Todos pensábamos que González algún día 
caería en la cárcel. Por eso había que disfrutar de 
su compañía y aprovechar su beneficencia como si 

cada día fuese único. Luego de desparramar las bo-
tellas sobre la mesa, se sentaba riendo en el sofá, casi 
ahogado, mientras alguien se apresuraba a darle un 
vaso de whisky con dos hielos. Solo en los mejores 
momentos lo acompañaba una prostituta ucraniana 
muy rubia a quien llamaba: “La mia bambola”, con 
ese particular acento caribeño que ya era vivaz por 
sí mismo. Generalmente, el viejo Pascuale lo atendía 
y le servía licor. Parecía que el anciano lo idolatraba 
más que el resto, pues siempre le seguía el amén y 
repetía su apellido algo pasmado. Quizás lo hacía 
porque tenía incluso menos dinero que nosotros o, 
al menos, eso es lo que nos hacía pensar cada vez 
que solicitaba lastimeramente un poco de tabaco, 
jurando que él lo compraría más tarde. Lo cierto es 
que nadie podía quedarse fuera de esos festejos.

Ya eran cerca de las cuatro de la tarde y el hambre 
hizo que Danillo cocinara nuevamente la pasta para 
todos. Su frase típica antes de poner manos a la obra 
era: “Hoy te hago probar la pasta della…", y ahí metía 
algún adjetivo referente a una nueva zona de Italia. 
Iba descendiendo geográficamente, así que, a esas 
alturas, andábamos por las recetas de Siracusa. Pero 
la verdad, siempre cocinaba el mismo tipo de pas-
ta, solo hacía una mísera diferencia en la salsa (era 
muy importante identificar y resaltar ese detalle al 
momento de probar el plato). Cuando empezábamos 
a comer, nos miraba abriendo los ojos y diciendo: 
“Buena, ¿verdad?”. “¡Una cosa así no la has probado 
en vida tuya!”. Nosotros nos mirábamos de reojo sa-
biendo claramente la verdad, pero nadie se atrevía a 
insinuar que Danillo siempre nos cocinaba la misma 
mierda y que, además, le quedaba medio seca. Lo 
cierto es que estar presente y no sumarse a la mesa 
era una verdadera afrenta para el grupo, era mucho 
peor que no poner un céntimo o no participar en la 
preparación de la comida. Además, no había muchas 
opciones tampoco. Luego de saciarnos con el “origi-
nal” plato de Danillo, llegaba el sagrado momento 
del café. Yo casi siempre me encargaba de esa tarea. 
Luego de gritar y discutir mucho al respecto, todos 
estaban más o menos de acuerdo en que yo sí llena-
ba el filtro dejando la correspondiente montagnola 

de café y que sabía retirar la tetera del fuego en el 
momento indicado para que no se quemase (pecado 
imperdonable que te excluía de la misión barista).

Como la pandemia tenía lejos a todos los turis-
tas, el grupo comenzó espontáneamente a hablar 
de mujeres mientras se bebía el café. Los alemanes 
eran los últimos que habían resistido, Francia es-
taba clausurada y ni hablar de España. Estábamos 
aislados. La única fémina en el albergue era Sonia, 
una gorda beata que escuchaba conferencias católi-
cas en el celular y que pocas veces comía con noso-
tros, pues trataba de mantenerse alejada del grupo. 
Además, parecía tener algún tipo de problema para 
relacionarse con el sexo opuesto o al menos eso se 
especulaba en el grupo; y cada uno tenía su teoría 
sobre el origen de ese supuesto trauma. 

Estábamos sentados en la terraza, bajo el calor 
primaveral, haciendo la sobremesa y Silva arremetió 
contra mí diciéndome que Sonia estaba esperándo-
me para tener sexo, ya que Danillo no la había deja-
do satisfecha la noche anterior. Todos comenzaron 
a reír y a inculparse de haber tenido algún encuen-
tro íntimo con ella. Se hacía alusión a la prolongada 
cuarentena, pero nadie podía comprobar nada en 
concreto sobre alguno del grupo.

Silva estaba por los cuarenta, trabajaba haciendo 
encomiendas en bicicleta y no fumaba, así que te-
nía el mejor estado físico (lo cual no era gran mérito 
considerando al grupo).  Además, cocinaba de modo 
independiente la mayoría del tiempo para no par-
ticipar de las viciosas pastas de Danilo. Nos contó 
que era muy bueno para el fútbol y que, dejándose 
de bromas, él sí había estado con una chica gordi-
ta en su adolescencia. Aceptó tranquilamente que 
cerca de los dieciocho andaba muy caliente y que, 
allá en Brasil, una gordita del barrio le dio la opor-
tunidad de apaciguarse con ella. Se la pasaron bien 
juntos, pero él se transformó inmediatamente en el 
hazmerreír de sus compañeros de juego debido a esa 
osadía. Confesó que una vez, incluso, tuvo que sepa-
rarse de ella mientras paseaban cerca de la cancha, 
para evitar las indolentes burlas de sus compañeros 
de juego. Silva le dijo que tenía que retirarse urgente 

y prepararse para un partido. Ella descubrió el en-
gaño y le evidenció que le daba vergüenza que los 
vieran juntos, cosa que él no se atrevió a aceptar en 
ese momento.

Se separaron durante unos buenos años, pero vol-
vieron a encontrarse una vez que Silva visitó Brasil. 
Ella había estudiado medicina y también se había 
hecho algunas cirugías estéticas. Silva nos contó que 
lucía realmente divina cuando se reencontraron —y 
puso a prueba nuestra imaginación con descripcio-
nes detalladas de la nueva mujer que había encontra-
do—. Dijo que la había hallado con dinero, un cuerpo 
muy bien formado y, además, se había divorciado 
hacía poco. Por lo demás, ella no se había olvidado de 
que con él había conocido el placer del tacto cuando 
apenas tenía dieciséis años. 

Lo invitó a su casa una tarde de verano. Cuando 
Silva estaba afuera de la lujosa residencia, le llegó 
un mensaje al celular que decía que la puerta estaba 
entreabierta y bastaba con empujarla para entrar. 
Hizo lo indicado y se encontró frente a una escalera 
que conducía al segundo piso. Miró hacia arriba, y 
ahí estaba ella sentada en los escalones con un ves-
tido corto y ¡sin calzones! (Esto lo enfatizó abrien-
do mucho la boca y gesticulando). Justo entre sus 
piernas había una botella de cerveza recién abierta, 
¡era la marca preferida de Silva! No hizo falta que 
continuase con el relato, menos aun considerando 
nuestro acalorado estado. 

Todos nos quedamos un rato en silencio mirán-
donos de modo complaciente. Luego algunos brinda-
ron por la historia contada. Yo me pregunté si acaso 
ese feliz final del relato sería una suerte de premio 
para Silva por haber aguantado las burlas de sus 
compañeros en la adolescencia o por haber aguan-
tado a la vida misma, que a ratos también se burla de 
ti, metiéndote en lugares olvidados (como ese viejo 
palacete de Roma); pero en otras ocasiones, se pre-
senta como una fiesta con regalos y festejos, como 
lo hacía González sin previo aviso; o simplemente te 
saluda con tu cerveza preferida entre las piernas de 
un buen recuerdo, como ese que nos compartió Silva 
en aquella cálida cuarentena romana. 

Por Sergio Carvacho Galaz        

El comer bien
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Sonia Muñoz

Calchito granito de uva

Calchito nació en la zona central, en una viña de bue-
nas cepas y formó parte de un importante racimo de 
esforzados, correctos y estudiosos granos de uva. Al 
madurar, construyó su propio racimo. Con grandes 
ilusiones a temprana edad, junto a otro grano, ambos 
muy jovencitos, lograron una linda vida, tranquila y 
unida, viendo crecer a sus cuatro granitos. 

Al transcurrir los años, llegaron tristes aconte-
cimientos, uno de sus granitos de uva enfermó gra-
ve. Mucho lucharon por salvarle, pero una mañana 
del mes de octubre, el granito amaneció con alitas 
y, ante la pena de todos, voló y voló hasta llegar al 
cielo...

Años más tarde, los granos asumieron como 
padres de una pequeña uvita que, por diferentes 
motivos, perdió sus lazos familiares quedando en 
situación muy vulnerable. Fue recibida con mucho 
amor y, para siempre, en el nuevo racimo que la vida 
le regaló. 

Por Carmen Moya Leiva

El grano padre, admirado por ser recto, protec-
tor, inteligente y responsable, trastrocó sus valores 
y abandonó el racimo familiar en busca de nuevos 
intereses personales. Varias veces regresó, mucho 
prometió, pero definitivamente lejos se quedó.

Calchito luchó y luchó por la integridad de sus 
granitos adolescentes, formándoles llenos de valo-
res. Papá grano, desde lejos, financió sus estudios. 
Así, al madurar, cada uno formó su propio racimo.

Calchito, hoy, es una pasita feliz rodeada de cui-
dados y el cariño de varias generaciones. Con la se-
guridad de: Misión cumplida aquí en la Tierra, Cal-
chito “Pasita de uva” también sabe que un día llegará 
a la Viña del Señor.
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Hay manitas suavecitas
manitas de porcelana,
son como un vellón de lana
siempre están calentitas,
rosadas y perfumadas; 
huelen a rosa y jazmín,
suelen tocar el violín,  
viven en el barrio alto,
no sufren de sobresaltos
y duermen sobre un cojín.

Más, yo quiero hablar de otras manos,
manos que guardan historias;
aunque no les pongan joyas
valen oro en cualquier lado,
porque en ellas se han grabado
alma trabajo y sudor,
van escondiendo el dolor
detrás de cada alborada;
porque allí quedó atrapada
la infancia que se esfumó.

Son manos hechas jirones;
bañadas de sol y tierra,
en ellas duerme una estrella
cuando la tarde se esconde,
esperando que se asome
el niño que está perdido
en las sombras del camino,
para jugar como ayer
con pelotas de papel
que se las llevó el olvido.

Están faltos de cariño;
del mundo han sido borrados;
son los niños explotados,
los olvidó la justicia.
Ellos son humo y cenizas…
La verdad, aunque nos duela,
hay tristeza en nuestra tierra…
¡Hay niños trabajando!
Si deben estar jugando
y compartiendo una mesa.

¡Pero no!… ellos se van 
tras un mísero trabajo
calle arriba, calle abajo
para ganarse su pan.
Limpian autos por monedas
y su escuela son las ferias,
o en alguna construcción
todos serán su patrón…
¡Sus ojos color de pena
me quiebran el corazón!

En lo alto brilla el sol
nos alumbra para todos,
por eso creo a mi modo
que debe haber solución,
ya no más humillación,
los pueblos hoy sean libres;
las rondas nunca terminen,
se entrelacen las manos
miles de niños jugando
donde nace el arcoíris.

Disfrutemos de esta tierra
como el único tesoro,
que sea igual para todos,
fértil, tan llana y serena.
Con el alma placentera,
podamos juntos soñar
que algún día nuestro pan 
alcanzará para todos
a blancos negros y moros 
se reparta por igual.

Hay manitas suavecitas
manitas de porcelana;
pero hay otras manitas 
que yo las guardo en el alma.
Por las manos ateridas,
por las manos escarchadas,
las cuerdas de mi guitarra
traen abierta una herida,
y una lágrima enlazada.

Por Rita De la Fuente

LAS MANOS 
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CAPÍTULO XXII

MEMORIAS
ELEFANTÁSTICAS

Francisco Javier Alcalde Pereira
Tomado de la obra “Memorias Elefantásticas”. 

Primera edición.
Aguja literaria, mayo 2016  

Capítulo XXII: págs. 91 a 93
(En el próximo número, lea el capítulo XXIII) 

A lo largo de mi vida me ha correspondido ser partí-
cipe de numerosas iniciativas de carácter cultural, 
intelectual o empresarial-literaria llamémoslo así, 
con variado éxito e inusitadas proyecciones en al-
gunos casos, como fue la iniciativa que intentamos 
con mi amigo empresario-editor y escritor Alfredo 
Gaete en orden a formar una editorial de apoyo a es-
critores emergentes y simplemente también para la 
edición de seleccionadas obras a través de un comi-
té editorial, que al interior de la empresa en ciernes 
habíamos ideado.

El proyecto era loco y genial por sus característi-
cas inusuales que no es del caso desmenuzar ahora, 
pero no prosperó demasiado por carencia de recur-
sos que hubieran podido emanar de alguna ley que 
para tales efectos existía a medio crear o creada en-
teramente, pero inoperante en este caso. Yo presidía 
este proyecto con mucho entusiasmo y quizás poco 
tren de aterrizaje.

Asimismo, en los prolegómenos de la “Corpo-
ración Cultural de Vitacura”, entre cuyos primeros 
propulsores me sitúo, me correspondió brindar sede 
quincenal como parte de inicio de actividades des-
articuladas e incipientes aún, en un lugar tomado en 
principio para servir de “centro cultural”, a la “Socie-
dad Chilena de Filosofía”, entre cuyos miembros me 
cuento. Tengo entendido que esa entidad trasladó su 
“centro de operaciones” a Valparaíso y que hoy brilla 
por su inactividad o simplemente no existe sino en 
el recuerdo de unos pocos.

Más recientemente, y esto sí es reconfortante y 
un orgullo para mí, me correspondió ingresar como 
Socio Activo a la “Sociedad Chilena de Historia y 
Geografía”.

Hacía buen tiempo yo meditaba una teoría de es-
tudio histórico que incluso en la dirección del Museo 
Histórico había planteado como idea (no del todo no-
vedosa seguramente) cual es la de las “simultanei-
dades históricas parciales” (con ese título presenté 
mi discurso de incorporación) consistente en la pre-
sencia de quienes dirigen una sociedad y el mundo 
coetáneo circundante actuando paralelamente.

El período que abarqué fue aproximadamente 
la década que va de 1911 a 1920, y para ello hube de 
documentarme sobre usos y costumbres cotidianas, 
de edificios existentes en el Santiago de la época (al-
gunos remarcables) en los cuadrantes entre Estación 
Central e Iglesia San Francisco y ambos lados de la 
Alameda varias cuadras adentro (por lo demás era 
prácticamente el tamaño de la capital en ese en-
tonces), el uso del tranvía de tracción animal y el 

eléctrico, un trozo recreado de vida citadina en una 
mañana cualquiera, en la esquina de Dieciocho con 
Delicias como se denominaba entonces la Alameda, 
el paso de un tranvía y el valor de su pasaje, las per-
goleras de San Francisco, etc.., y en paralelo algunos 
conflictos y generalidades del o de los gobiernos de 
turno que no es del caso detallar, etc.

Entre otros estudios y averiguaciones que tuve 
que hacer, amén de la bibliografía existente sobre 
esos tópicos y de mi propio bagaje, llamé por teléfono 
a la “Confitería Torres” situada casi precisamente en 
la esquina de Dieciocho y la Alameda. Allí me con-
testaron que la única persona que estaría en condi-
ciones de hablarme en detalle sobre el local en cues-
tión, cosa que yo no requería, era el más antiguo de 
los garzones, don José Santos, que trabajaba como 
tal y allí desde 1957, pero que debido a cierta sordera 
que tenía no podía hablar por teléfono. En todo caso 
quien me informó, persona en apariencia idónea, me 
dijo, entre otras cosas, que el establecimiento fun-
cionaba ahí desde 1918, fecha que se ajustaba a la 
perfección con el período de mi estudio. Yo sabía y 
sé, por otro lado, que el edificio data de 1903 o 1904, 
que habría sido el primero de concreto armado en 
Santiago y que los altos constituyen lo que se cono-
cía como el Palacio “Íñiguez”. Asimismo, manejaba 
antecedentes sobre diversas construcciones, facha-
das y monumentos de esa área y otras como conoci-
miento personal, que acopié al estudio.

A todo esto, yo que solía visitar el restorán “To-
rres” de la Alameda con amigos y parientes, me 
prometí a mí mismo visitarlo a la hora de almuerzo 
en uno de esos días, para conocer a don José Santos 
antes de que fuera demasiado tarde (él está solo en 
el servicio del mediodía).  Hasta el momento que 
escribo estas líneas no he ido, pero espero hacerlo.

Ciertas paradojas que me ha correspondido ex-
perimentar, sortear, disfrutar o padecer en la vida 
dicen relación particularmente con mi mundo li-
terario: actualmente doy clases de literatura en un 
curso-taller que se lleva a efecto en un cementerio. 
Los alumnos naturalmente son algunas personas vi-
vas vinculadas a este, en general por tener sus seres 
queridos reposando ahí. También elaboramos una 
revista de carácter cultural y misceláneo que “ema-
na” de ese lugar, y que además de tener un impor-
tante tiraje en papel, es virtual, un poco jugando con 
las palabras, como son las personas que ya no viven 
en este mundo, pero que de algún modo están. Más 
detalles, en alguna instancia futura…

METROPOLITANO 41CULTURA40



FRAGMENTADO
Pedazos de estela
        cuerpo quebrado
Quebrantada nebulosa de pálpitos
deberes, des-hacer (es)  
En 
      él.
Calor de su cuerpo emana en la cama
me cubre la respiración de la perversión
placer de NO tenerte. 

Por Gleisy Ríos

FÁBULA DEL TRABAJO

Hay un buey que llora silencioso
se adivina un ancho surco
por sus lagrimales rotos
reniega de su mansedumbre.
Le sigue un perro amaestrado
cumple a cabalidad su mandato
empuja al buey que arrastra casas
aceza, ladra y guarda las ovejas.
De lo alto de un sicomoro
un cuervo ríe
esponja su pechera negra
se ufana de ser el más inteligente
no le debe favores a nadie
ni trabaja a jornal,
su cerebro es menor que
una avellana,
su cabeza mide un cuarto
de la pata del buey,
oportunista se alimenta de semillas
que caen fuera del sembrado,
burlesco atrae las moscas deliciosas,
con solo picotear las orejas del bovino.

Por Helena Herrera

BRUTAL
La verdad en pelota
                          empelotada
la bota en la espalda coloreándola
el amor famélico muriendo en un peladero
las moscas sobre lo putrefacto
el esternón abierto, como una casa queriendo ventilar los inviernos acumulados
las rodillas raspadas implorando favores
la mano trepando la inocencia
                          la inconsciencia remojada en alcoholes 
los vómitos a guata pelada
las axilas flameando olorosas
la mugre pegada al cuerpo, el pelo prensado con Agorex
el desprecio cayendo en monedas
la necesidad a regañadientes desabotonando pantalones
el frío que nunca cesa 
                       el sol que nunca sale
el amor famélico,
                       muriendo
el esternón cerrando la casa, llevándose sus monstruos
el cajón, el hoyo
                           el sol inverso.

Por Carla León Tapia
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INELUDIBLE

No recuerdo la hora exacta, una noche sin fin 
te fugaste. Enmudecí días, semanas, meses. En 
stand-by mirando por la ventana esperé que 
volvieras a la hora de la melancolía.
Cierta noche creí escuchar tus pasos, corrí 
llamándote, manos férreas detuvieron mi 
búsqueda.
Más de una vez pregunté insistente por ti, no 
sabía dónde encontrarte, respirando tu presencia 
alimentaba el recuerdo.
Sin darme cuenta la oscuridad me absorbió, perdí 
mi imagen, desdibujada, irreconocible frente 
al espejo que me retrotraía tu figura esquiva en 
hologramas.
Vivíamos disímiles en otra dimensión.  
Mundos caleidoscópicos de una realidad 
fragmentada.
Durmiendo ajena a horarios establecidos, desperté 
con la claridad del medio día en una vacía 
habilitación.
El sol estaba instalado justo arriba de mi cama, 
parpadeante, por breves momentos no sentí el 
frío que me hacía tiritar ovillada en las sábanas 
llamándote sin voz. Me dolían cuerpo y alma, 
esperando que volvieras.
Ojos extraños vigilaban, fantasmas vestidos de 
blanco deambulaban espiando mis movimientos.
No creyeron que volverías, más de una vez se los 
dije, por tanto, solo yo escuché tu llamado. ¿Quién, 
si no tú, hacía tamborilear los dedos en la puerta 
avisando tu llegada?
En completa oscuridad salté de un brinco de la 
cama, llamé reiteradamente para que abrieran 
los barrotes de la pieza; me respondió un silencio 
sordo, espeso, pegado a mi espalda.

Movida por una prisa enajenada, contesto en 
código morse tu llamado, dibujo una ventana en la 
muralla, me visto de pájaro
y tomados de la mano escapamos riendo a 
carcajadas.

Por Sonia Muñoz
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Cultura
en Digital

www.culturacm.cl

Cultura en digital, un mundo donde la comunicación 
artística con la comunidad busca promover la cultura y 
apoyar a nuevos talentos. 

Esta vez, tuvimos la oportunidad de conversar con el 
escritor, profesor y guionista Eduardo Sánchez Rugeles, 
quien acaba de participar en el guion de su novela Blue 
Label / Etiqueta Azul, que en la pantalla grande lleva por 
nombre Dirección Opuesta. Asimismo, la joven escritora 
Javiera Aguilera autora de los libros Buscando mi otra 
mitad, Buscando tu recuerdo y Buscando mi destino, nos 
cuenta sobre su nuevo libro.

Además, nuestros colaboradores nos traen algo de poesía y 
dos historias que no debes perderte.

Si quieres ser parte de nuestra revista puedes escribirnos a 
culturadelmetropolitano@gmail.com
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Eduardo Sánchez Rugeles
Eduardo Sánchez Rugeles nació el 16 de diciembre de 1977 en Caracas, Venezuela. 
Escritor y guionista venezolano, reside en Madrid, España, desde el año 2007. Fue 
Ganador de la única edición del Premio Iberoamericano de Literatura Arturo Uslar 
Pietri con Blue Label / Etiqueta azul (Venezuela, 2010), novela que en la actualidad 
está disponible en la pantalla grande con el nombre de Dirección Opuesta. Además, 
ganó el certamen Internacional de Literatura, Letras del Bicentenario, Sor Juana Inés 
de la Cruz (México, 2011), y el premio de la Crítica de Venezuela (Venezuela 2012).

A continuación, nos cuenta cómo fue su experiencia como escritor y guionista, 
asimismo algo sobre sus próximos proyectos.

Entrevista Cultural

Eduardo, ¿cuál de tus novelas disfrutaste más es-
cribir y cuál implicó mayor dificultad, por qué? 

Mentiría si eligiera alguna en particular. Cada 
una tuvo sus goces y dificultades. Cada proyecto 
supuso un desafío que, en su momento, me produjo 
grandes satisfacciones e incertidumbres. 

A su manera, ninguna me supuso una gran dificul-
tad, lo que no quiere decir que no haya habido retos, 
dudas o tropiezos durante las etapas de redacción.

Anteriormente has comentado que los personajes 
de Blue Label / Etiqueta Azul son inspiración de tus 
alumnos en tu carrera como docente, ¿cómo crees 
que serían hoy Eugenia y Luis Teves en una gene-
ración ya migrante y post-pandemia? 

El mundo ha cambiado muchísimo en los últimos 
quince años. La tecnología ha hecho una interven-
ción acelerada, invasiva y omnisciente en la vida 
privada de las nuevas generaciones. Los Eugenia y 
Luis originarios no tenían redes sociales, por ejem-
plo. En algún lugar, Eugenia menciona Facebook, 
pero como una curiosidad, no como paradigma de 
socialización.

 Supongo que, hoy día, antes de salir a la carre-
tera, los chicos buscarían Altamira de Cáceres en 
Google Maps. Habría muchas selfies en su ruta. Cada 

uno de ellos perdería mucho tiempo en sus teléfonos, 
atendiendo a sus vidas virtuales. Bob Dylan sonaría 
en Spotify. 

Son cambios pequeños, en apariencia, pero supo-
nen una nueva manera de ver el mundo. El fenóme-
no de la migración y el desarrollo tecnológico van de 
la mano, porque a pesar de que son jóvenes que per-
tenecen a una generación que está en permanente 
movimiento, igualmente, están conectados. Sus vín-
culos son likes, retuits, corazones, retuits, emotico-
nes, seguidores, tendencias.  Me imagino que todos 
los personajes de la novela estarían contaminados 
por los nuevos paradigmas de corrección política. 
Para ellos, todo sería tóxico u holístico.

Creo que Luis Tévez, probablemente, hubiera sido 
un visceral antivacunas (solo por llevar la contraria) 
y Eugenia una creciente hipocondríaca, pero esto es 
solo una especulación. La historia ya terminó.

Blue Label / Etiqueta Azul, acaba de salir como pro-
yecto cinematográfico, ¿cómo fue la experiencia 
de escritor a guionista de tu novela? 

Muy grata, muy formativa. Encontré un oficio: la 
escritura de guiones. Me gusta mucho el formato y 
toda la parte colaborativa de la realización audiovi-
sual. La experiencia de “Dirección opuesta” (adapta-

FOTOGRAFÍA LISBETH SALAS
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ción de “Blue label”, coescrita con el director Alejan-
dro Bellame), me sirvió de puerta de entrada a otros 
proyectos de cine. Actualmente, escribo mi quinta 
colaboración para una película y mi primera serie. 
No he dejado de hacer narrativa, pero la comparto 
con la escritura de guiones. Las vocaciones no cho-
can, al contrario, son complementarias.

¿Alguna anécdota que te gustaría contarnos del film?
Muchas, fue un rodaje muy accidentado, pasó de 

todo. Te puedo contar, sin embargo, una de las pri-
merizas. Algo que tuvo que ver con mi inexperiencia 
como escritor de guiones. Cuando el director, Alejan-
dro Bellame, me propuso hacer la adaptación le dije 
que aceptaba su idea, pero que me dejara realizar 
una primera versión del guion para luego trabajar 
sobre esa maqueta.

Lo que hice fue transcribir el relato literario al 
formato guion, dando como resultado un documen-
to de más de 300 páginas. Alejandro casi se desma-

ya. Un guion de largometraje standard oscila entre 
las 90 y 120 páginas, como mucho. A partir de esa 
experiencia tuve que estudiar a fondo el formato, 
conocerlo y ponerlo en práctica de una manera ra-
cional, menos romántica.

¿Qué le dirías a las generaciones de futuros escritores? 
Estudien mucho. Desconfíen de la viralidad y las 

modas pasajeras. No menosprecien a la tradición.  
Tengan paciencia. Este no es un oficio de “prisas”, 
a pesar de que son tiempos de “prisas”. Las cosas se 
toman su tiempo. La creatividad no se aprende en un 
curso de Domestika de ocho horas, se cultiva poco a 
poco, con lecturas, con visionados de películas, con 
experiencias humanas. 

El mundo contemporáneo tiene muchas virtu-
des, pero los vicios y distracciones son inmensos. 
Les diría que tengan un foco, un objetivo, un pro-
pósito, pero eso es algo que se aprende y se decanta 
con los años.

¿Cómo crees que la pandemia ha afectado el arte, 
en especial la literatura? 

No lo tengo claro. Es un fenómeno reciente. To-
davía asistimos a sus recaídas y coletazos. Cualquier 
afirmación sería muy emocional, estaría condicio-
nada por las vivencias recientes. En el cine, por 
ejemplo, el impacto ha sido devastador, porque la 
asistencia a las salas disminuyó de una manera con-
siderable. El cine venía en caída libre, las platafor-
mas televisivas estaban desplazándolo de manera 
gradual, pero la llegada del Covid fue una paliza. Esa 
reinvención, esa adaptación a las nuevas formas, to-
davía está en fase de construcción. 

En la literatura, tampoco lo tengo claro. Me que-
do con una sensación incómoda que creo que no 
tiene que ver con los autores sino con ciertas modas 
editoriales. El imperio de la autoayuda ha impuesto 
la visión de ciertos personajes de luz, de historias 
con finales felices, cargadas de corrección política, 

sororidades forzadas, bondad extrema. En conver-
saciones recientes con varios editores y productores 
audiovisuales me dicen que están buscando ese tipo 
de contenidos, porque la experiencia de la pandemia 
supuso una inmersión colectiva en la oscuridad. Al 
parecer, hay un hartazgo de las sombras.

Las redes sociales han cambiado nuestra forma de 
vida, la literatura y el arte en general no son una 
excepción, ¿cómo ves ese cambio?

No me gusta ser apocalíptico frente a los cambios. 
Adaptarse a las nuevas circunstancias es un reto, es 
parte del juego, siempre ha sido así. Ocurrió con la 
imprenta, con la fotografía, con el cine, con la tele-
visión, con la telefonía celular. 

Efectivamente, la vida privada está totalmente 
penetrada por un voraz paradigma tecnológico. Las 
artes no escapan a esta invasión. Supongo que el pa-
pel del artista es el de saber interpretar este momen-
to, describir en su obra, en sus reflexiones, cómo se 
han visto afectadas la psique y el corazón humano 
ante este nuevo tipo de relaciones humanas. 

Creo que vendrán obras literarias interesantes 
que reflexionarán sobre esto, obras híbridas, trans-
medias, andróginas, raras. Estoy expectante.

¿Qué estás leyendo ahora?
La contemporaneidad me sofocó un poco por lo 

que decidí volver a los clásicos. Me harté de mi siglo 
y sus manías (ya volveré, es un hartazgo puntual). 
Como lector, decidí regresar a las obras y autores que 
más me motivaron cuando era joven, a los que me 
hicieron enamorarme del oficio. Llevo varios meses 
leyendo, descubriendo y releyendo a Balzac, Zola, 
Dostoyevski, Hesse, Borges, Rulfo, Teresa de la Pa-
rra. Es una delicia. 

Para cerrar, ¿nos cuentas sobre tu próximo proyecto?
Hay varias cosas. Proyectos para cine de los que 

no puedo dar muchos detalles por tema contractual. 
En literatura, este año saldrá en inglés, en Nueva 
York, la traducción de mi novela El síndrome de Lis-
boa, a final de año también habrá una edición en 
español. 

En los próximos meses, será el estreno de la pelí-
cula Jezabel, basada en mi novela Jezabel. Coescribí 
el guion con el director Hernán Jabes.  
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Javiera, a tu corta edad has publicado tres libros, 
¿qué te motivó a crear esta saga? 

Tuve una conexión con la literatura desde peque-
ña. En el colegio me alejé un poco de ella, porque 
no me gustaban algunos libros que me obligaban a 
leer, pero luego descubrí la literatura juvenil y, pos-
teriormente, Wattpad. En un inicio utilizaba la pla-
taforma únicamente para leer, pero luego comencé 
a plantearme cómo sería escribir algo que al resto le 
gustara y que lo recomendaran, tal como yo lo hacía 
con mis amigas. A los quince años comencé a subir 
capítulo a capítulo de Buscando mi otra mitad, mi 
primera novela, sin tener mucha claridad hacia dón-
de se dirigía la historia, pero que luego tomó forma y 
se convirtió en la saga que es hoy en día.

¿En quién te inspiraste para los personajes prin-
cipales de Buscando mi otra mitad? 

Rose, la protagonista, es muy similar a mí. En 
Buscando mi otra mitad, ella tiene la misma persona-
lidad que tenía a los quince años, cuando lo escribí, 

lo que me exaspera un poco a veces, porque es un 
poco inmadura, pero que va mutando a lo largo de 
la historia y con el pasar de los años.

Max Campbell es todo lo que hemos soñado al-
guna vez: un hombre noble, sensible pero fuerte a 
la vez, con sus ideas claras (sobre todo en el tercer 
libro), capaz de hacer cualquier cosa con tal de man-
tener a salvo a sus seres queridos, etc. No quería que 
fuera similar a otros libros juveniles que había leído 
en ese entonces, donde el coprotagonista era tóxico 
y/o grosero.

James, su mejor amigo, es muy similar al que fue 
mi mejor amigo de infancia, y el resto de personajes 
secundarios recolectan frases, expresiones y perso-
nalidades de mi propio círculo de amigos.

¿Cuál es tu escritor o escritora favorita y por qué? 
Siempre me ha apasionado el trabajo de María 

Luisa Bombal. En el colegio hice varios trabajos y 
una tesis analizando su literatura y lo rupturista 
que fue para su época. Creo que fue una figura pri-

Javiera Aguilera
Javiera Aguilera es una escritora chilena de 23 años. Escribió su 
primer libro Buscando mi otra mitad a los quince años, dándolo a 
conocer a través de la plataforma digital Wattpad, donde en solo un 
mes alcanzó miles de lecturas. Javiera, ha completado una saga con 
la que participó en diferentes ferias del libro, en la actualidad cursa su 
último semestre de Pedagogía en lengua castellana y comunicación 
en la Universidad Católica del Maule.

A continuación, nos cuenta su experiencia como escritora. 

Entrevista Cultural
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mordial para que la imagen de la mujer mutara a lo 
que es hoy, además de ser precursora del realismo 
mágico.

En cuanto a escritoras contemporáneas, creo que 
la pluma de Elisabet Benavent es adictiva, al igual 
que la de Alice Kellen. Ambas han creado historias 
maravillosas que no he podido dejar de leer. 

El inicio de tu carrera como escritora no fue fácil, 
¿puedes contarnos un poco sobre esta experiencia?

Fue muy difícil. No solo porque en Chile es com-
plejo ser escritor o escritora, sino que también por-
que era pequeña. Se me cerraron muchas puertas por 
ser menor de edad, entre ellas el acceso a algunos 
fondos, la posibilidad de publicar con editoriales, 
entre otras cosas. Muchos me dijeron que solo era 
un pasatiempo del momento y que luego buscaría 
otra afición, así que no me prestaron ayuda.

En el 2017 logré autopublicar gracias al apoyo de 
mi familia que hizo una colecta para poder publicar 
Buscando mi otra mitad, asistí a la FILIT (Feria del 
libro infantil y juvenil de Talca), donde hice un par 
de contactos que me llevaron a distintas ferias de li-
bros a lo largo de Chile, incluyendo la FILSA. Gracias 
a ellos logré crecer y difundir mi obra, hasta poder 
firmar un contrato editorial.

¿Qué le dirías a una persona que le gustaría publi-
car su libro y aún no se atreve? 

Que persevere. Es complejo, pero se puede lograr. 
A veces nos asalta el miedo de que lo que escribimos 
no es realmente bueno, pero lo primordial es que nos 
guste a nosotros, que somos nuestros primeros lecto-
res. También se puede recurrir a lectores betas que 
lean el libro y realicen acotaciones. Es muy impor-
tante que crean en sí mismos, en sus capacidades, y 
que disfruten el proceso. Al final, cuando tengan sus 
libros entre sus manos, agradecerán haberse atrevi-
do a hacerlo y no rendirse antes de tiempo.

¿Qué libro estás leyendo ahora?
Actualmente acabo de terminar de leer El arte de 

engañar al Karma de Elisabet Benavent y no planeo 
comenzar otro pronto, porque me centraré en acabar 
mi propia saga.

¿Puedes contarnos sobre tu último proyecto?
Estoy trabajando en el desenlace de la saga Rose. 

La cuarta y última novela se titula Buscando la re-
dención, y es un libro lleno de emociones, amistad, 
secretos revelados, acción, reconciliaciones y pasión. 
Si el lector cree que se ha reído, sufrido y suspirado lo 
suficiente con los otros libros, debe prepararse para 
esta última entrega, porque será intensa.

Poesías del
Metropolitano 
Vol 2.

Escucha en 
Spotify Poesías del 
Metropolitano  Vol.2

Apoyando al arte y la cultura el nuevo proyecto 
musical "Poesías del Metropolitano Vol. 2", es una 
iniciativa cultural de Cementerio Metropolitano, di-
rigida a todos quienes aman la poesía; como el disco 
anterior, consiste en la musicalización de poemas 
—esta vez del ganador del IV Concurso Literario de 
Cementerio Metropolitano, Harold Durand—, con 
su libro El edén, señora mía, nunca ha existido. Este 
hablante lírico fue transformado en música, a car-
go de los destacados artistas chilenos, Felo Foncea, 
Gustavo Figueroa, Mara Sedini, Daniel Donoso, Pa-
loma Soto y Angelo Pierattini. Bajo la composición, 
arreglos, producción, guitarras, teclados, bajo, pro-
gramaciones de Ivo Yopo y la masterización del reco-
nocido Chalo González. El objetivo de este disco fue 
transformar una vez más el arte literario en música 
y darle otra voz, acompañándolo con profesionales 
del ritmo. Te invitamos a buscar “Poesías del Me-
tropolitano Vol 2” en Spotify y escuchar todas las 
canciones. Para saber más del proyecto (artistas, 
videos, producción, letras, etc.), entra a la página 
web (www.cementeriometropolitano.cl/poesias), o 
puedes escanear el código QR que está más abajo y 
te llevará automáticamente al sitio.
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Colaboradores
www.culturacm.cl

A continuación, te invitamos a disfrutar de algunos textos 
aportados por nuestros colaboradores 

Si deseas participar puedes enviar tu relato a 
culturadelmetropolitano@gmail.com
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EL CANTO DEL FÉNIX
Cayó el ruiseñor. Entre los páramos del bosque, su 
canto se ahogó a orillas del río.

Silencio. Un dolor interior. Su pecho se inflaba y 
desinflaba a un ritmo colérico, no era para cantar, 
como hacía en otros tiempos en el bosque, esta vez 
solo intentaba respirar; solo un poco, no pedía más.

Agonizó en la arenilla durante horas. Algunos 
animales del bosque que lo vieron al pasar pensa-
ban que solo estaba tomando el fresco: “Su canción 
volveremos a escuchar” se decían al verlo aletear 
desesperado. Pero el ruiseñor luchaba por su vida. 
Cada respiro parecía una agonía, nadie vino a bus-
carlo, nadie vino a ayudarlo, nadie de los que se ha-
bían acostumbrado a sus cantos lo socorrió.

A su suerte, el río logró alcanzarlo y por las pie-
drecillas se deslizó aguas abajo hasta las profundi-
dades de un lago.

La luz del sol escapó de sus ojos, el aire se fugó 
de sus pulmones, las alas mojadas le pesaban como 
rocas. Ya no sentía la brisa del aire que le invitaba al 
vuelo recordándole su libertad, su alegría, esa que le 
hacía cantar y cantar sin cesar. En vez de eso, ahora 
se entregaba a la muerte, con un último suspiro, ce-
rró los ojos y la oscuridad lo devoró. Sintió gritos a 
lo lejos, vio un fulgor carmesí mientras se sumergía 
hacia su muerte.

—¿Por qué has dejado de cantar, ruiseñor? ¿Por 
qué ya no escucho tu canción? —escuchó decir re-
pentinamente a una voz en lo profundo de las aguas.

—¿Estoy muerto? —preguntó el pajarillo sin po-
der ver nada, mientras daba vueltas y vueltas en 
medio de las sombras.

—¿Por qué has caído hasta aquí, ruiseñor? —vol-
vió a preguntar la voz.

El pajarillo, aunque en lo profundo del lago, sin-
tió sus lágrimas salir.

—Mi amor me ha abandonado a mi suerte, ¿cómo 
se sigue cantando en medio de la soledad? No puedo 
respirar, el pecho se me inflama y no es por la músi-
ca, solo es mi pesar, quien yo amaba ya no me ama 
más. —El ruiseñor sintió una vez más gritos a lo le-
jos y un rasguear de flamas encendida se escuchaba 
como una especie de estampida.

—Déjame morir aquí, ¿por qué sigo vivo? —se 
atrevió a preguntar el ruiseñor.

“Yo estoy contigo. No te dejaré. Durante la noche 
tu canción oiré, pasaré esta noche contigo. 
Para darte paz. Y en la mañana, la promesa en tu 
vida se cumplirá”.
 

Sintió sus alas ligeras, pudo extenderlas y tomar 
fuerza. El calor lo rebalsó del todo y estalló en llamas 
doradas mientras su cuerpo se hacía más grande, 
solo hicieron falta dos aleteos más para salir eyecta-
do hasta la superficie sin dejar su nuevo canto.

Pero al salir del lago, el ruiseñor ya no era la tierna 
avecilla cantora del bosque que todos recordaban, en 
vez de eso, ahora se había transformado en un fénix 
dorado, con alas majestuosas y largas cubiertas con 
un plumaje radiante, hermoso y carmesí que des-
prendía un resplandor a su alrededor de llamas de 
Fuego Blanco que emanaban desde sus contornos.

“Yo soy tu canto, tu canción. Yo soy tu amor que 
no abandona. 
Yo soy tu música que jamás te dejará morir. 
Yo soy tu promesa y tu vida, tu esperanza, tu 
cantar...”.

Las llamas del incendio del bosque rodearon al fénix 
dorado que no cesaba de dejar libre su canto celes-
tial. Entre aleteos, absorbió todo el fuego que des-
truía el lugar. Luego contrajo su cuerpo por algunos 
instantes y extendió las alas a sus anchas liberando 
una explosión de llamas blancas.

“Yo soy la vida. La vida que te deja cantar. Que te 
dice que aún puedes amar”.

Los árboles quemados volvieron a florecer lentamen-
te, las flores chamuscadas renacieron, los animales 
heridos eran sanados, incluso los que habían muer-
to, resucitaron. Todos los animales del bosque con-
templaron maravillados al fénix dorado que había 
emergido de lo profundo del lago y oyeron la canción 
que les había devuelto la vida. Oyeron el canto del 
fénix.

Daton
Para mi Hermano Sergio Járlaz.

—Hay una flama en tu pecho que nace de tu gar-
ganta, eso te mantiene vivo, aún en lo profundo de las 
aguas, en el corazón de la oscuridad —respondió la voz.

 Y el ruiseñor supo que lo que oía era verdad, 
pero el dolor lo consumía, se sentía aún atrapado. 
Su cuerpo ahora se encontraba en lo profundo de las 
tinieblas, ahogado sin morir, ciego, pesado, dando 
vueltas, sin sentido, vacío.

 —Quiero morir —rogó el ruiseñor—. Dame un 
descanso, déjame morir —insistió.

—Descanso hallarás al hacer lo que te mantiene 
con vida.

—Dime qué hacer.
—Canta, ruiseñor, canta y vive, canta y sana, 

canta y da vida, ya que el bosque que tanto amas 
ahora es consumido por el fuego mientras caes al 
averno —respondió la voz.

—No sé si pueda cantar desde las sombras. Estoy 
herido. Estoy dolido. Estoy solo —respondió agotado.

—Por tu herida, entrará tu luz —contestó la voz.
 El ruiseñor pudo ver en un éxtasis extraño cómo 

el bosque que amaba era devorado por las llamas 
mientras los animales que habitaban allí huían con 
pavor. El pajarillo aleteó y sintió el peso de sus alas 
mojadas en lo profundo de la oscuridad.

—¡Duele! —dijo cerrando los ojos con fuerza, sin-
tiendo que caía aún más en lo profundo.

—¡Canta!
Infló el pecho con sus últimas fuerzas, al abrir el 

pico para intentar cantar un rayo de luz se proyectó 
desde su garganta hacia la superficie.

“La noche llegó y solo quiero llorar.
La noche llegó y las sombras con recuerdos me 
vienen a atormentar.
Pero tu Palabra dice que la desesperación durante 
la noche puede durar, 
pero por la mañana la alegría vendrá.
Mi Señor, la noche es larga y se demora en pasar. 
¿A quién pediré auxilio?”.

El ruiseñor, entonces, sintió que mientras cantaba el 
pecho se le abrió y comenzó a elevarse. Sus alas aún 
pesadas, empezaron a crecer cada vez más, desde su 
garganta sentía un calor que se expandía por todo 
el cuerpo.
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PRESENTES
Se desprenden montañas de deseos.
Gimen entre ellas. Se encorvan.
Se retuercen gozando en nuestras cuevas y planicies. Se curvan.
Precipitan su innata inocencia. Tiemblan.
Necesitan de nuevo las lluvias…
Desahogarse en el libre albedrío compartido.
Reconocer sus agujeros y vacíos.
Sus fragancias de mares ausentes.
Renovarse perdiendo dolores y espinas.
Se funden.

Conrado

MANÍ DEL BUENO 
La comunidad circense vuelve su carpa al cielo raso del mundo.
El payaso vendió maní del bueno, aromo en flor su cabellera.
Era un charco el vaivén de sus pasos, lentejuelas caídas de la noche.
Un trapecista enmudeció su voz y la cuerda silbó muerte.
¡Ay qué acallado silencio, serpiente en vuelo el que baila!
Trompetas y clarinetes enfilan risas,
el payaso vendió maní, maní del bueno,
tormenta de risa y canto, púrpura sus mejillas.
¡Ay de la blanca oscuridad rondando la pista!
El colchón de trapo herido sobre la carpa duerme.
El payaso duerme, el artista duerme, el mago duerme.
Y el maní también descansa en la comunidad circense.
Vuelve el mástil erguido al tambor y palma.
Un hombre cruzó la pista bajo el manto sagrado,
era la triste confesión del demonio,
el clamor de la urbe recibió su bocanada de fuego.
Un tragafuego muere con su grito de miedo itinerante.
Tragasables, tragafuegos, tragavidas.
Hay un temblor de mimo amordazado por el hambre,
hambre de todos, comunidad de pueblo, comunidad itinerante.
El músico y su repertorio rallado al ding dong, ding de bailarina.
El payaso esconde el último maní en un bolsillo roto.
¡Ay qué fuerza lleva su canasta de trapos y disfraces!
Bajan suben andamios bajan –suben– cuerdas,
lianas de pueblo en orfandad urbana.
El trenzado de manos duras se vuelca en grito y aplauso.
Comunidad de lentejas, de sábanas, plateas y risas,
maní del bueno, maní de circo, cabellos de aromo en flor.

Edith Contador Villegas

CONEXIÓN
No quiero dejar a mi gato, hemos construido una 
relación, una rutina, afectos, no lo voy a dejar. Llá-
mame Doris, ayer descubrí ese nombre, suena a serie 
americana, a pin up, a fantasía, hoy me llamaré así.

Debo volver al edificio donde trabajaba antes de 
esta película de zombies. La calle vacía, el frontis lle-
no de latas que cubren las puertas de vidrio; el cami-
no tipo mago de Oz, guiado por una línea amarilla, 
hago paradas en una máquina que toma la tempera-
tura, otra que arroja desinfectante, no hay personas.

Las paredes del ascensor están cubiertas de hue-
llas, gestos desesperados de desinfección; el metal, 
antes plateado, se llena de arcos opacos de gel. El 
ascensor se abre, saco la credencial, la imagen de la 
foto me resulta ajena, me pregunto por qué estaría 
sonriendo, la acerco, el sonido de apertura queda 
flotando en el aire.

No hay nadie, entro a mi oficina, mi tazón está 
ahí sobre la mesa, recuerdo ese día, el último, la pri-
sa por salir. En un rincón mi ficus, tan delgado, casi 
sin hojas, voy por agua, nadie en el resto de la plan-
ta, el ruido del agua parece expandirse en el aire, 
vuelvo, pico la tierra, muevo el macetero frente a la 
ventana, luz, sol, acaricio las hojas, ojalá sobreviva.

Luego el gesto mecánico, el computador monta-
do en segundos, clave, conexión, marcar, ingreso, 
ya estoy en línea, treinta segundos y empieza la re-
unión, se abre la pantalla como un telón de teatro, 
todos están ahí, se ve por los muros, están en otros 
pisos, el saludo formal, sin comentarios, nadie alude 
que estamos de vuelta, o tal vez no lo estamos, se 
pasa al tema a tratar, eficientes, siempre eficientes, 
me distraigo, la luz del sol llega a las hojas del árbol, 
un verde enfermizo se trasluce, alguien me habla, 
me interpela, contesto, estoy bien condicionada, es 
automático, nadie sabe que estaba escapando por 
la ventana.

Termina, miro el celular, en pantalla la foto de 
mi gato; no sonríe, él es así, sin embargo, es capaz 
de mucho.

Esa noche de julio, la oscuridad, el baño, sentía el 
dolor en la espalda, la cabeza sobre el borde del lava-
manos, era evidente, estaba contagiada, más que eso 
estaba mal, el frío de la superficie me aliviaba, inmó-

vil, incapaz de volver a mi cama, los ojos cerrados, 
el dolor de cabeza, entonces el contacto, su frente 
pegada a la mía, sus ojos en medio de la oscuridad, 
ahí junto a mi cabeza, quizás en qué rito animal, mi 
mente vuelve, la voluntad vuelve, logro moverme, él 
me sigue, se queda en la cama pegado a mí.

Sobrevivimos, juntos, ahí tras el vidrio, con esa 
proximidad misteriosa, mágica, pasamos los meses 
uno junto al otro. Hoy me vio partir, pasó su cola 
entre mis piernas y se sentó en el espacio del com-
putador, lo extraño.

Nunca tuve fotos personales en mi escritorio, era 
mal visto, iba contra la estética sugerida, ahora ten-
go el celular a modo de porta retrato, me levanto, 
le doy más agua al ficus, me quedan siete minutos 
para la próxima reunión, por la ventana la calle se 
ve desierta.

El día ha pasado, ya es hora de salida, estoy lis-
ta, el pasillo, de improviso una sombra, al final del 
corredor alguien se mueve, no logro ver quién, me 
alegro, camino veloz y saludo en voz alta, una puer-
ta se cierra de golpe, quedo parada frente a ella, me 
identifico, una voz angustiada me pide que me vaya, 
que el protocolo indica que no debemos vernos, reco-
nozco quien es, la llamo por su nombre, me dice que 
no se moverá de ahí hasta que me vaya.

Me disculpo, doy un saludo formal y le aviso que 
me quedaré en mi oficina hasta que sienta que ha 
salido del piso, agradece, todo ha vuelto a la norma. 
Espero, siento los pasos y el bip de la puerta, no me 
asomo, con la luz apagada veo la silueta del ficus, 
entra un mensaje de la empresa a mi celular, es un 
correo masivo, el mensaje de Comunicaciones cor-
porativas: Sean bienvenidos al primer día de su nueva 
vida; de fondo, una foto alegre de gente desconocida.

Miro el entorno, abrazo el macetero, inicio el 
descenso hasta el piso ocho, sujeto la puerta de la 
mampara con una silla, dejo el sobre en el escritorio 
debido, dentro mi credencial con la foto sonriendo, 
una carta apropiada y aún formal.

Deshago el camino de Oz, cruzo el umbral, no hay 
nadie, he salido al mundo.

Paulina Correa
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REDENCIÓN
Nada es suficiente en la reflexión que me lleva a ca-
minar.

El cielo es gris, la noche serena; el mundo que 
se atreve a avanzar en una dirección opuesta a la 
mía. Somos dos extraños masticando una culpa en 
el silencioso caminar.

Con tal imagen de fondo, me viene el recuerdo 
de una película, donde Harrison Ford es un caza-
dor de androides. Tiene la misión de atrapar a uno 
en especial, uno de los mejores, pero que aun en su 
perfección, solo posee una existencia de no más de 
cuatro años de vida. Ante este escenario, el androide 
se subleva junto a otros androides para ir en busca 
de su creador, de su Dios. Intentando responder a la 
pregunta de por qué deben morir.

Un fogonazo estalla a lo lejos, segundos después 
llega el escalofriante ruido que acompaña a las luces. 
Comienzan a caer algunas gotas que nublan mis ante-
ojos, decido guardarlos en uno de mis bolsillos. Sigo 
caminando sin intención, llevado solo por la noción 
de un norte, amén de una ruta trazada en un mapa.

Hacia el final de la película, el androide logra en-
contrar a su creador y lo enfrenta extasiado. 

—No debe ser fácil conocer a tu creador. ¿Qué 
quieres de mí? —le espeta Dios, interpretando su 
llegada como un predecible final. 

—¿El creador, puede reparar su creación? —in-
terpela el androide en una pregunta conciliadora. 

—Quieres que intervenga tu existencia. Te hi-
cimos lo más perfecto que pudimos —lo reprende 
Dios, disculpándolo por cuestionar su trabajo y de-
limitándole el tono con el cual debe dirigirse en su 
presencia. 

—Quiero más vida, padre —ahora es él, quien, 
pretendiendo ser más humano a sus ojos, implora 
algo que en definitiva espera encontrar.

—Nosotros, en un momento dado, también de-
seamos más vida, todos somos una secuencia es-
tablecida. Una vez multiplicada la primera célula, 
comienza la cuenta regresiva de nuestra existencia: 

es evolución. Fuiste hecho lo mejor posible —recibe 
por respuesta. Respuesta que no lo convence, que no 
responde a su pregunta.

Aquí la historia alcanza ribetes épicos. Dios, el 
creador, el dador de vida, inclina su mirada en la 
mirada de su pródigo hijo, y este, en un acto ofensi-
vamente humano, cuestiona su decisión. 

—Pero no para durar, como el fuego de un fósforo 
tan solo —reprocha como hijo, haciendo frente a un 
padre opresor. 

—Una luz extraordinaria antes de consumirse lo 
es, no debes avergonzarte por ello. —Sonríe, siempre 
sonríe, logrando ser aceptable, creíble. Ensaya una 
caricia en su cabeza, representando, como quien re-
prende al hijo que ha cometido un error, con lágri-
mas en los ojos. Este, a su vez, devuelve compasión. 
Ni el propio creador podrá impedirle remediar la 
falta de lograr su cometido.

Luego, en una caricia recíproca, se besan en los 
labios. Aletargados por la escena, se dejan llevar. El 
hijo rodea el rostro del creador. Y este, sin prever en 
ello un fraguado desenlace, acepta inclinando la 
mirada.

Es en ese instante, donde se sucede la farsa de 
esta reunión. Invocando una mueca mordaz, el hijo 
se somete al rostro de su padre, oprimiendo, que-
brantando, hasta acabarlo en un grito fugaz, ter-
minando con su existencia. Mata así a su creador. 
Asesina a Dios. 

Tan fuerte es la presunción de la verdad, que le 
niega la vida, como su propio Dios lo hiciera, con-
denándolo al momento de su creación a una corta 
existencia. Presunción que lo conduce a matar a su 
creador. Luego llora y sufre, por lo que le fuera obli-
gado a hacer, y con ello, forzado también a morir.

Distinto a lo que deseo, la lluvia aumenta su in-
tensidad. Nunca la he sentido tan triste como en este 
momento. Por primera vez siento que me moja en 
verdad, tan fría, cayendo por mi rostro y cuello, que 
llega a doler.

De pronto todo se vuelve confuso. Soy yo buscan-
do a mi creador, buscando a mi Dios para asesinar; 
un androide llevando tatuada en la frente la hora 
de su fin. 

En la escena final de la película, el personaje 
de Ford, luego de ser vapuleado a discreción por el 
androide, es acorralado en la azotea de un edificio, 
obligado a escuchar a una máquina, cuestionando 
irresoluto, la moraleja de vivir y morir. 

—Es un martirio vivir con miedo —comienza a 
decir, con la lluvia cayendo por su torso desnudo. 
Ford, solo mira y presencia la culminación de su 
existencia. 

—He visto cosas que los humanos no se imagi-
nan. —Levanta la mirada, evocando en sus palabras 
un acto final de persuasión. 

—Rayos de mar centelleando cerca de la Puerta 
de Tannhäuser —continúa, apenas esbozando las 
palabras. 

—Todos esos momentos se perderán en el tiem-
po. —Aquí pareciera de alguna forma sonreír, ya 
entregado.

—Como lágrimas en la lluvia.
La música de Vangelis acompaña la escena de 

manera magistral. 
—Es hora de morir. —Baja la cabeza, cierra los 

ojos y muere. Inmolándose.
La noche se cierra en una absoluta oscuridad. 

Hace frío y la lluvia no detiene su incesante golpeteo. 
Desearía ser una máquina que pudiese ser apagada 
desde un interruptor, esperar que el sol despunte por 
la mañana, inundando la proximidad de mis últi-
mos instantes, mientras pienso en los errores que 
he cometido. 

Toda mi vida puede resumirse en las interrogan-
tes de un ser inanimado.

Marcelo Romero 
Cuento del libro “Como el placer lo permite”
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Ariel, ¿podrías contarnos algo relacionado con tu 
infancia y adolescencia?

Gran parte de ese periodo fue oscuro, me recuer-
do como un niño silencioso, vigilante. Si pienso en la 
infancia, aún siento una especie de mordaza; sufrí 
abusos sexuales, tuve intentos de suicidio. Si bien 
fue una época brumosa, mis abuelos fueron ese sol 
en el que me cobijé, son para mí los astros que or-
bito, los mejores recuerdos los tengo con ellos, los 
viajes que hicimos, sus abrazos, las vacaciones jun-
tos. Cuando me decían que siempre iban a estar, yo 
sentía que pactaban conmigo una presencia eterna. 
Ellos son mi ancla, me sostuvieron con amor cuando 
yo no pude, sanaron parte de mi vida con ternura, 
una ternura que ellos no conocieron cuando eran 
niños, sin embargo, fueron capaces de entregarla a 
quienes los rodeaban.

A principios de 1998 me matricularon en un co-
legio católico, siempre tuve pavor a los sacerdotes y 
monjas, entré a un segundo básico formado, me sen-
tía ajeno, mis compañeros pensaban que era mudo, 
fue una sorpresa cuando me escucharon hablar por 
primera vez, recuerdo que ellos me querían, como 
era nuevo les causaba curiosidad. Cuando recién 
llegué no le contestaba ni a los profesores, era muy 
tímido, me sentía un impostor, alguien fuera de sitio, 
detestaba la religión, las madrugadas rezando en el 
patio, las misas, las matemáticas y el deporte. 

Creo que en contextos así uno suele refugiarse en 
figuras que nos recuerdan la calidez de un espacio 
seguro, ahí fue cuando conocí a María Eugenia, la 
bibliotecaria del colegio. Yo me iba a esconder en las 
clases de educación física; cuando el profesor iba y 

preguntaba si yo estaba ahí, me escondía detrás del 
mesón, ella era mi cómplice, decía: “No, acá no ha 
entrado nadie”, luego remataba diciendo: “¿Ariel?”. 
Como si no me conociera. Después que se iba seguía-
mos comiendo galletas junto a la estufa, hablábamos 
de experiencias paranormales. Ella hizo de mi época 
en el colegio algo hermoso, fue una verdadera amiga.

¿Has tenido participación en eventos relacionados 
con la literatura? 

Nunca había participado en ningún evento, he 
vivido la literatura como algo íntimo, aunque siem-
pre tuve el sueño de publicar y llegar a más personas 
que se identifiquen con lo que hago.

¿Cuándo se forjó tu gusto por escribir?
Yo supe que tenía que escribir a los nueve años, 

aunque no comencé a hacerlo a esa edad, solo sentí 
ese llamado, en ese entonces me refugiaba en el arte. 
Lo primero que escribí fueron pensamientos, tenía 
catorce años, la escritura me liberaba de aquello que 
no podía decir.

¿Cómo llegaste a la Poesía?
En mi época de estudiante, tenía once años, pri-

mero leí poemas de Gabriela Mistral y Vicente Hui-
dobro, era lo que se enseñaba en el colegio. Recuerdo 
que un día el profesor nos dio la tarea de buscar tres 
poemas de diferentes autores para analizarlos. Leer 
poesía era como dar un rostro a aquello que no podía 
describir, pero ahí estaba, era como tener una ven-
tana a los sueños de otro, lloraba leyendo algunos 
poemas.

Ariel González Insulza

Entrevista

La historia del fuego
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Nunca me atreví a escribir poesía hasta los die-
ciséis años. En ese entonces me preocupaba por las 
rimas, su orden y armonía, era lo que por norma se 
enseñaba del género lírico, hasta que leí a los sim-
bolistas franceses, ahí mi mente estalló, se abrió a 
otra forma de explorar ese mundo; después, cuan-
do conocí a los del movimiento acmeísta ruso, sentí 
que había llegado a la verdadera literatura, pasé de 
escribir en prosa poética a sintetizar aún más mi 
trabajo, en ese entonces tenía veinte años, creo que 
ahí comencé a escribir con más consciencia sobre el 
lenguaje y el peso de las palabras.

¿Hay otro género literario que también te atraiga?
Me atrae el género narrativo, cuentos y novelas; 

me gustan los relatos de terror, he escrito algunos, 
también el género dramático, me gusta ver represen-
taciones, intenté escribir, requiere mucho trabajo, no 
creo que eso sea para mí.

¿A quién o a quiénes consideras dentro de tus 
principales influencias literarias? 

Lo que escribo está marcado por el simbolismo, el 
surrealismo, el suprematismo, sé que son opuestos, 

pero siento que estoy en medio de esos movimien-
tos, me nutren. En lo que hago veo un componente 
onírico, visual, sensorial, también hay poemas que 
para mí tienen un sentido más filosófico, los percibo 
como si quisieran escapar del lenguaje, comprenden 
la existencia como algo sin significado, pero se es-
fuerzan en darle un sentido.

¿Cómo nació La historia del fuego? ¿Son poemas 
que estaban guardados en tu baúl y quisiste sacar 
a la luz para participar en este concurso, o perte-
necen a tu último proceso de creación literaria?

La historia del fuego es una recopilación de algu-
nos poemas escritos entre el año 2011 y principios 
de 2021. Condensa un periodo negro de mi vida, es 
un diálogo íntimo conmigo mismo, con la infancia, 
el pasado, creo que allí el dolor se muestra transpa-
rente. 

Es la historia de un fuego que debe convertirse 
en otras formas de luz para sobrevivir, incluso en 
lo profundo del fondo marino. En este libro existe 
mucha alusión al agua, y no solo al agua, sino a la 
sed, que no es más que una manifestación del de-
seo de sobrevivir, querer amar, buscar la saciedad 

en otros y de repente ver que estamos solos en un 
bosque con árboles de sal; es tormentoso, angustian-
te. Los poemas El Jardín de Lot y Agua subterránea 
condensan eso.

Tanto el fuego como el agua son sinónimos de 
vida. En la Edad Antigua siempre existió el culto 
al fuego, aún hoy está presente en monumentos. El 
agua da contexto al poemario, en la historia abun-
dan las interpretaciones místicas y sagradas sobre 
ella; para los Egipcios su cultura se desarrolló junto 
al Nilo, el Nun era esa fuente primordial de la que 
emergió Atum y dio origen al mundo cuando pro-
nunció la primera palabra, el poema Melanocetus es 
un guiño a eso.

¿Cuál fue tu reacción al enterarte de que tu poe-
mario había resultado ganador?

Antes de enterarme estaba en redes sociales, 
cuando de pronto veo la publicación con mi nombre. 
Sentí conmoción, no podía llorar, le conté a algunos 
amigos y amigas. Sentí que, al fin, después de años, 
estaba viviendo mi verdadera vida, aquello por lo 
que nací; ser escritor era el sueño más puro de mi 
infancia, porque siempre estuve unido a las letras, 

marcaron mi vida, era la primera vez que me reco-
nocían, nunca antes me había atrevido a participar, 
soy muy inseguro.

Ahora tengo en mis manos ese libro que durante 
años estuvo cerrado entre las cosas que escribí, en 
silencio, mudo para el mundo; hoy está abierto ante 
los ojos y manos de personas que jamás imaginé, 
es extraño, a veces aún me pregunto si al leerlo en-
contrarán algo de sí, me aterra pensar en eso, se me 
aprieta el pecho al imaginar a gente cercana leyendo 
un libro que para mí es tan oscuro.

¿Cuáles eran tus expectativas al participar en este 
concurso? ¿Sentiste al enviar tu texto que tenía 
los elementos para adjudicarse el primer lugar, o 
más bien lo veías como una instancia que te po-
día aportar más en la experiencia en este tipo de 
circunstancias?

Conocía el concurso desde hace algunos años, 
pero nunca me atreví, no me sentía listo, siempre 
veía que ganaban escritores con cierto reconoci-
miento, también veía a varios jóvenes. A fines de 
2020, me dije que era hora, había dejado un trabajo 
y me dediqué a armar este poemario.

Al participar no tenía expectativas. Había poe-
mas valiosos, pero nunca creí que obtendría el pri-
mer lugar. Algunas personas me decían que había 
algo distinto en mi lenguaje poético, diferente, quizá 
redundante, jamás pensé que, al leer mis poemas, 
sin conocerme pudieran descubrir la voz de ese ha-
blante; me emocionó mucho porque yo jamás había 
sido reconocido por nadie.

¿Es primera vez que tienes la oportunidad de 
publicar un libro?

Sí, es la primera vez que publico un libro. Aún 
me impacta, es doloroso pensar que esos poemas 
los leerá gente que me rodeaba y nunca vio en mí 
esa tristeza, ahora la tienen como algo material en 
sus manos, no es invisible; siempre he dicho que el 
dolor nunca es transparente, pero a veces en nuestro 
círculo se trata como tal, hasta en nuestros ojos se 
revela como un discurso mudo, pero ahí está. Aún 
no creo que esto me esté sucediendo. 

¿Tienes algunos autores predilectos? ¿Cómo se 
relacionan con tu escritura?

Alejandra Pizarnik, por ella pensé en el título de 
este libro, incluso uno de mis poemas lleva el mismo 
nombre que evoca otro que escribió. En sus poemas 
y obras descubrí otra dimensión, fue un refugio para 
mí, aprendí el poder y el peso que tienen las pala-
bras, pueden hundirnos o llevarnos a flote. También 
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Cristóbal, ¿podrías contarnos algo relacionado 
con tu infancia y adolescencia?

Nací en la comuna de Buin, pero crecí y viví parte 
de mi adolescencia en el Litoral Central, concreta-
mente en El Tabo. Siempre leí mucho, desde peque-
ño, y eso creo que me enseñó muchas cosas, entre 
las cuales surgió el espíritu creativo. Como alguna 
experiencia particular, recuerdo alguna vez haber 
ido al antiguo supermercado “La Lica” de El Tabo 
(hoy es un Unimarc) y haber visto comprando a don 
Nicanor Parra, quien residía en el vecino pueblo de 
Las Cruces. Lo saludamos y con una sonrisa amable, 
nos respondió el saludo. Nunca lo he olvidado.

¿Has tenido participación en eventos relacionados 
con la literatura?

Además de los concursos a los que he postulado 
y sus premiaciones presenciales (cuando existían, 
antes de la pandemia), recuerdo que cuando yo era 
niño, mi papá autopublicó un breve libro de poemas 
en El Tabo (donde vivíamos), titulado Antología del 
pan, el amor y los peces. Hizo un pequeño lanzamien-
to, fue un libro de alcance limitado que difundió so-
lamente entre algunas personas, pero ahora que lo 
pienso fue un hito bastante significativo. Fuera de 
eso no recuerdo algo más, pero en estos momentos 
trabajo como abogado para una empresa editorial 
(Penguin Random House), y hacen algunos eventos 
a los que no he tenido ocasión de ir, pero me gustaría 
hacerlo.

¿Cuándo se forjó tu gusto por escribir?
Lo tuve desde que era pequeño, junto a esos acer-

camientos al mundo literario que mencioné; pero 

está Teresa Wilms Montt, estoy conectado a ella, su 
voz poética está presente en otros poemarios que 
he escrito, hay un misticismo que une el erotismo 
y la muerte en sus letras, no puedo describir todo lo 
que significa para mí, la siento en mi sangre. Teresa 
vive en mi semblante de alguna forma, es un tótem 
de la literatura. Antonio Porchia es otro poeta que 
me marcó, debe leerse, está presente en lo que hago. 
Anna Ajmátova, Marina Tsetáyeva, Rilke, con ellos 
conocí otra esfera de la poesía, una tristeza cruda en 
sus poemas y cartas. Sylvia Plath, una genio, cuesta 
creer todo lo que es capaz de describir una persona 
con imágenes poéticas tan ricas y directas. Sarah 
Kane, que para mí llevó la poesía más dolorosa al 
teatro, una visionaria, también se suicidó muy jo-
ven; Anaïs Nin, Marguerite Duras, Olga Orozco, una 
maestra, nunca estaré a la altura de ninguna de es-
tas escritoras. Me cuesta creer que en este mundo 
hubo seres tan excepcionales como ellas. También 
está Natalia Litvinova, no he conocido a nadie que 
tenga una voz poética como la suya, es una referente 
para mí.

¿Tienes otra pasión, además de la literatura?
Me encantan las artes visuales, la ilustración, la 

pintura y la fotografía, todo eso me apasiona.

¿Cuál es tu opinión acerca de la lectura digital? 
¿Qué cercanía tienes con estos nuevos dispositivos 
de lectura? ¿Qué opinas de la distancia que 
guardan algunos que prefieren los formatos 
tradicionales?

Es una gran forma de masificar la lectura y leer 
obras a bajo costo que responde a las necesidades del 
mundo moderno, llega a muchas personas de mane-
ra instantánea, su ventaja es la inmediatez. También 
se ha dicho que la lectura digital es más ecológica, 
pero tengo entendido que hay investigadores que 
señalan lo contrario, porque los dispositivos elec-
trónicos que se usan para la lectura: celulares, com-
putadores, Kindle, como todo, tienen un impacto 
ambiental al momento de fabricarlos, durante su 
uso y al momento de desecharlos cuando acaba su 
vida útil; no se reciclan del todo porque la calidad de 
sus componentes es diversa, hasta cuando usamos 
internet y almacenamos cosas dejamos una huella 
de carbono. Con un libro en papel se dice que el im-
pacto se enmarca dentro del proceso de fabricación, 
y es más fácil reciclarlo. 

La lectura digital tiene ventajas, es difícil ima-
ginar nuestra vida sin los beneficios que ha traído 
consigo el uso de estas herramientas, sin embargo, 
yo prefiero los libros en papel, la ecoedición tomará 
más fuerza en el futuro y es sostenible, de seguro eso 
también irá acompañado de más consciencia en el 
uso y reciclaje de dispositivos de lectura electrónicos.

¿Quisieras entregar algún mensaje a los lectores 
de la revista Cultura? 

Si hay personas que escriben o piensan hacerlo, 
les diría que no se limiten, siempre tenemos algo 
por decir. Si lo que escribimos no es relevante para 
la academia o el círculo de escritores con experien-
cia y que saben de literatura, no importa, el foco al 
comenzar a escribir es otro, después aprendemos a 
pulirnos, a medida que leemos y conocemos nuevas 
voces. Cada uno de nosotros es un discurso andan-
te, aunque no seamos conscientes de ello. En todas 
partes está la poesía, es como un ente, algo ubicuo, 
hay que aprender a escucharla, susurra de formas 
misteriosas hasta en lo cotidiano.

¿Deseas agradecer a alguien en particular, por 
algún aporte a tu carrera de escritor?

A mi abuela, fue quien me acercó a la literatu-
ra. Mi amor por las letras comenzó por ella, me leía 
cuentos ilustrados cuando era niño, ella me acercó 
a los clásicos de la literatura porque siempre me re-
galaba libros.

A las profesoras que alguna vez leyeron lo que 
escribía y me dijeron que tenía que ser escritor, creo 
que la labor de los docentes es fundamental, pueden 
marcar a un estudiante.

A mis amigos y amigas, les debo mucho, me ayu-
daron a ganar confianza en lo que hacía.

También agradezco a las integrantes de Aguja Li-
teraria, Josefina Gaete Silva y Zorayda Coello Freitas, 
quien me orientó en todo el proceso de edición, no 
tengo palabras para agradecer su labor durante estos 
meses. Me dieron una voz, un nombre y un espacio 
que jamás imaginé.

¿Deseas comentar algo que no haya sido incluido 
en las preguntas?

No, todo está dicho. No tengo que agregar nada, 
solo agradecer.

lo empecé a desarrollar con más fuerza desde que 
estaba en educación media, cuando fui madurando 
un poco más, y luego todavía más en mi época uni-
versitaria. Siempre me ha gustado la lectura, y de 
ahí a querer escribir mis propias obras fue solo un 
paso. Desde allí, me lancé en un camino de creación 
y aprendizaje.

¿Cómo llegaste a escribir novela?
Recuerdo que mis primeros pasos fueron más 

en el ámbito de la poesía, postulando a un par de 
concursos, logré sacar un premio por ahí en un cer-
tamen de la Universidad. Pero luego me encanté 
mucho más con escribir cuentos, sobre todo de te-
máticas históricas o algo fantásticas. Finalmente, 
después de los cuentos me entró la inquietud por 
escribir historias más largas, y ahí fue donde derivé 
hacia la novela, sobre todo la histórica.

¿Hay otro género literario que también te atraiga?
Aparte de la novela o ficción histórica, disfruto 

mucho la ciencia ficción de Verne, Arthur Clarke y 
Asimov; o la novela de misterio y ficción conspirativa 
como la de Dan Brown, o en Chile, Ortega y Basso. 
Entretienen y también hacen pensar en hartas cosas. 

¿A quién o a quiénes consideras dentro de tus 
principales influencias literarias?

Creo que no tengo grandes referentes, voy leyen-
do y tomando pequeñas piezas de muchas influen-
cias, todas las que se relacionen con lo que escribo en 
cada ocasión; sobre todo, considerando que la novela 
histórica sobre culturas precolombinas no está muy 
desarrollada, por lo que ahí he ido tomando cosas de 

Cristóbal Salvador Robinson Leiva

Entrevista

Vitacura, el curaca de la Piedra Grande
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autores que escriben sobre otras épocas y culturas, 
como Ken Follett, Santiago Posteguillo, Ben Kane. 
Cuando escribo sobre historia de Chile, en particular 
historia del siglo XIX y temas bélicos, imposible no 
remitirme al inmortal Jorge Inostroza con Adiós al 
Séptimo de Línea. En el sentido de que me gusta la 
aventura dentro de mis obras y protagonistas alta-
mente capaces para enfrentarla, los libros de Julio 
Verne creo que tuvieron que ver en eso. El resto de 
mis influencias dependerá del tema de mi próxima 
obra, así que siempre hay espacio para sorpresas.

¿Cómo nació Vitacura, curaca de la piedra grande?
Me gusta mucho la historia de las civilizaciones 

de la América Precolombina, y justo buscaba un 
tema que fuera poco explorado dentro del área de 
la novela histórica. Un día paseaba con mi polola 
cerca del Costanera, y a algunas cuadras vi ese ce-
rrito llamado San Luis que hoy está lleno de antenas 
telefónicas, los campos del Club de Golf y algunas 
viviendas; me llamó la atención. Luego supe que ese 
lugar había sido la morada de un antiguo gobernan-
te incaico llamado Vitacura, al cual se asociaba la 

leyenda de un tesoro que estaría aún escondido en 
sus dominios. Terminé leyendo más sobre el tema 
de la influencia incaica en Chile en un artículo del 
arqueólogo Rubén Stehberg, en especial eso de que 
Santiago se puso de pie sobre una ciudad inca y hoy 
hay muchos restos de esa ocupación y mestizaje. Leí 
también un hermoso libro centrado en la figura del 
cacique Michimalongko, Inche Michimalongko, de 
Juan Gustavo León. De repente todas las piezas hi-
cieron contacto y me puse a escribir.

¿Cuál fue tu reacción al enterarte de que tu novela 
había resultado ganadora?

Llegó el día, recibí un correo masivo anunciando 
que estaban los resultados, lo abrí y vi mi nombre; 
tuve una mezcla muy extraña de sorpresa y mucha 
alegría, comencé a reírme en silencio, si es que eso 
es posible. Después me contactaron personalmen-
te desde Aguja Literaria y ahí ya como que procesé 
mentalmente la noticia. De inmediato le conté a mi 
familia, mi polola y amigos, todos me felicitaron mu-
cho, y vino la celebración.

¿Cuáles eran tus expectativas al participar en este 
concurso? ¿Sentiste al enviar tu texto que tenía los 
elementos para adjudicarse el primer lugar, o lo 
veías más como una instancia que te iba a aportar 
más en la experiencia de participar en este tipo de 
certámenes?

Sabía que era una buena obra, con calidad y de 
un tema de actualidad; pero también sabía que en 
el concurso iba a haber muchas más obras de escri-
tores con más “recorrido” que yo, que postularían; 
por eso lo tomé más por una instancia formativa y 
si llegaba algún premio, mejor aún. Y resulta que al 
final, cuando supe que gané, reflexioné en que quizá 
debía tener más confianza en lo que podía lograr con 
mi propia producción literaria. 

¿Es primera vez que tienes la oportunidad de pu-
blicar un libro?

Así es, se trata de mi primer libro publicado, pues 
antes solo había logrado publicar algunos cuentos o 
poemas que ganaron premios en concursos, porque 
en ellos los organizadores hacían antologías con las 
obras ganadoras o las publicaban en internet. Hace 

un tiempo había tenido la idea de intentar publicar 
algún libro, pero por otras ocupaciones (estudio, tra-
bajo) lo había dejado algo de lado. Esta fue la mejor 
forma de retomar ese sueño. 

¿Has tenido la oportunidad de pertenecer a algún 
taller literario o tu estilo narrativo se ha ido for-
jando de manera autodidacta? 

Nunca he tomado un taller, he sido totalmente 
autodidacta. Siempre le he concedido mucha impor-
tancia al camino y aprendizaje propios; sobre todo al 
que viene de la constante lectura, y del viejo y con-
fiable “ensayo y error”.

¿Tienes algunos autores predilectos? ¿Cómo se 
relacionan con tu escritura?

En Chile y por la temática histórica que aborda, 
Guillermo Parvex es uno de mis favoritos en general. 
Carlos Tromben por su precisión histórica y meticu-
losidad, y ahora he abordado también a Gilberto Vi-
llarroel, que es un profesional en darle matices fan-
tásticos a la historia pura y dura, en su saga de Lord 
Cochrane y Cthulhu. En el extranjero, Ben Kane y 
Santiago Posteguillo con sus novelas sobre el Im-
perio Romano, han sido un gran referente; también 
Dan Brown, o J.J Benítez y su tremenda saga de Ca-
ballo de Troya. En Inés del alma mía de Isabel Allen-
de, hay mucho tema indígena y sobre la Conquista 
que me fue de provecho en especial para “Vitacura”; 
de esa manera voy relacionando estos autores con 
lo que escribo, tomando lo que puedo de sus estilos, 
haciendo un mix con mi estilo propio y adaptándolo 
a la obra que voy construyendo.

¿Tienes otra pasión, además de la literatura?
Una pasión complementaria y relacionada que 

tengo es el estudio de la historia, me gusta leer e 
investigar sobre ella, de hecho, si no hubiese estu-
diado derecho, probablemente sería historiador o 
arqueólogo. Sobre el resto de las cosas, soy un tipo 
de intereses dispersos: no me concentro en una sola 
pasión, sino que mi pasión es el emprender distintas 
cosas: Practicar deportes, conocer nuevos lugares, 
crear nuevas cosas, jugar algunos videojuegos onli-
ne, hacer cerveza casera, o incluso ver animé o leer 
algún manga bien conocido. Me gusta incursionar 
en todo lo que se me vaya ocurriendo.

¿Cuál es tu opinión acerca de la lectura digital? 
¿Qué cercanía tienes con estos nuevos dispositi-
vos de lectura? ¿Qué opinas de la distancia que 
guardan algunos que prefieren los formatos tra-
dicionales?
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Personalmente prefiero el papel, si está disponi-
ble ese formato, pero no rechazo jamás un buen libro 
digital; creo que al mismo tiempo que uno mantiene 
ciertas buenas tradiciones y lo positivo del pasado, 
debe abrazar la modernidad. A la vez que mantengo 
un buen stock de libros en papel, también tengo un 
Kindle, he leído también algunos libros en mi celular 
por Google Books, y no rechazo ni siquiera la lectu-
ra en formato PDF por computador. De hecho, mis 
obras las escribo prácticamente en forma exclusiva, 
con mi notebook. Por razones ecológicas, su bajo 
costo y sobre todo por su poder de difusión, los for-
matos digitales son el futuro, aunque comprendo las 
razones de quienes prefieren el papel ya que también 
hay algo de esa “nostalgia” en mí. Como digo, es bue-
no abrazar el futuro, pero manteniendo un trocito 
cálido del pasado.

¿Quisieras entregar algún mensaje a los lectores 
de la revista “Cultura”?

Si son ávidos lectores, que sigan leyendo con pa-
sión. Si escriben, que lo hagan también con pasión y 
que no se desanimen jamás, porque esto es un apren-
dizaje continuo y yo mismo estoy recién comenzan-
do. A propósito de mi libro mismo, es bueno destacar 
que Chile tiene una gran riqueza histórica, muchas 
veces subestimada, que vale la pena conocer y resca-
tar, llena de personajes que, con sus luces y sombras, 
forman parte de lo que somos hoy. A veces en estos 
tiempos preferimos omitir algunas partes, juzgar o 
censurar esos personajes mirando la mentalidad del 
pasado mediante el lente del presente, siendo que así 
no hay verdadero aprendizaje posible.

CUMPLE EL SUEÑO DE PUBLICAR TU NOVELA O POEMARIO

VII Concurso Literario
Cementerio Metropolitano 2022

BASES EN www.cmetropolitano.cl  
POSTULA DEL 14 MARZO AL 16 MAYO

ORGANIZA

CON EL PATROCIONIO DE 

CON LA COLABORACIÓN DE 

¿Deseas agradecer a alguien en particular, por al-
gún aporte a tu carrera de escritor?

Mi familia, en particular mis papás: mi mamá 
siempre me inculcó la lectura y me apoya mucho, 
mi papá ha hecho lo propio y él mismo ha escrito 
algunas cosas también, así que la literatura siempre 
ha sido cercana de la mano de ellos. Mi polola Ro-
mina, que además de inspiración, me ha dado gran 
confianza. Y mis amigos, todos ellos, la “hinchada” 
más fiel que podría haber querido, siempre atentos 
a esta aventura de ser escritor.

¿Deseas comentar algo que no haya sido incluido 
en las preguntas? 

Un aprendizaje que me dejó el escribir Vitacura, 
curaca de la Piedra Grande fue que el legado incaico 
en nuestro país no es todavía muy apreciado, porque 
lo vemos como algo de Perú, Bolivia o de otros países 
andinos. Cuando se piensa en “indígenas de Chile” 
o el mestizaje que nos dio origen, pensamos más en 
el pueblo mapuche (por citar un ejemplo) sin pensar 
en que también descendemos de los miles de miti-
maes del Inca, o de los muchos auxiliares (yanaku-
na) quechuas o de otras etnias andinas que luego 
trajeron los españoles y se asentaron acá. El idioma 
quechua en el Chile colonial, hasta cierto punto, fue 
tan hablado como el mapudungun. En realidad, el 
legado de las civilizaciones andinas y del Incario en 
particular, es tan nuestro como de Perú, Bolivia o 
Ecuador, tal como el legado del Imperio Romano no 
es solo de la actual Italia. Somos tan incaicos como 
ellos.
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Bases Concursables 
VII Concurso Literario 
Cementerio Metropolitano 2022
Organizadores
Cementerio Metropolitano de Santiago realiza el 
concurso denominado “VII CONCURSO LITERARIO 
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022”.

La gestión del concurso y la evaluación de las 
obras participantes será llevada a cabo por la agen-
cia literaria Aguja Literaria, en adelante la Agencia.

Objetivo
Apoyar al desarrollo del arte y la cultura, contribu-
yendo a que escritores chilenos y extranjeros resi-
dentes en Chile den a conocer sus obras, publicando 
en plataformas de renombre internacional con per-
manencia en el tiempo.
 
Convocatoria
Podrán participar las personas mayores de edad de 
nacionalidad chilena y extranjera, residentes en 
Chile. Podrán participar jóvenes de 17 años, siem-
pre que cumplan los 18 años a más tardar el 31 de 
agosto de 2022.

No podrán participar del concurso miembros direc-
tivos o con cargos de alta responsabilidad de Cemen-
terio Metropolitano o Aguja Literaria, ni sus parientes 
por consanguinidad o afinidad hasta el segundo grado 
inclusive. Tampoco podrán participar autores que ha-
yan publicado libros con Aguja Literaria. 

Autores del Blog de Aguja Literaria que no hayan 
publicado libros con la Agencia, sí podrán postular, 
siempre y cuando cumplan con lo descrito en las pre-
sentes Bases Concursables.

Descripción y condiciones
Se realizarán dos ramas del concurso paralelas, co-
rrespondientes a los géneros de “Novela” y “Libro de 
Poemas”, cuyo tema será de libre elección. El autor 
podrá presentar solo un trabajo en cada género y de-
berá mantenerse inédito hasta que se haga público 
el fallo del Jurado. En el caso que el postulante sus-
criba más de una obra, se seleccionará la primera 
postulada y las demás quedarán fuera de concurso 
automáticamente. 

Cualquier libro que esté disponible para ser leído 
en formato papel o digital significa que está publica-

do (aunque sea de forma gratuita), por lo que pierde 
su estado de inédito. Por lo tanto, obras completas 
disponibles en blogs, redes sociales u otra platafor-
ma online, quedarán automáticamente fuera de con-
curso. Asimismo, si el autor ha publicado su obra en 
formato físico de manera industrial o artesanal, por 
su cuenta o por un servicio pagado, con más de diez 
copias, el texto se considerará como publicado y por 
ende fuera de concurso. 

Si se encuentra disponible en cualquier plata-
forma online o formato físico, solo un extracto de la 
novela o del libro de poemas (algunos poemas), co-
rrespondiente a menos del 50% de la obra completa, 
se considerará como un texto inédito. 

Los organizadores recomiendan inscribir la obra 
a postular en Derechos de Autor, aunque no es re-
quisito. Las obras ganadoras deben inscribirse an-
tes de poder publicar, para lo cual Aguja Literaria 
asesorará a cada ganador. Todos los postulantes, 
incluidos los ganadores del concurso, mantienen 
sus derechos sobre su obra, a menos que expresen 
explícitamente lo contrario.

El texto a postular debe incluir el seudónimo del 
autor. El nombre real del autor no debe ir en parte 
alguna del documento. Cualquier obra que tenga el 
nombre del autor será automáticamente eliminada.

El uso de seudónimo es obligatorio y debe ser 
diferente al nombre real (tampoco debe tener refe-
rencia a este), para que el jurado no sepa quién es el 
autor de cada obra y sea justa la competencia. Los 
ganadores podrán escoger utilizar su seudónimo, 
su nombre real o elegir un nuevo seudónimo para la 
publicación de su libro.

El concurso solo aceptará novelas y libros de poe-
mas, por lo que no se deberán postular cuentos. El 
texto debe enviarse sin ilustraciones, fotografías o 
cualquier tipo de imagen en su interior.

Causales de eliminación inmediata:
•	 Escribir el nombre del autor en alguna parte del 

documento.
•	 Hacer referencia a otra obra del postulante o al-

guna referencia que pueda delatar a los jurados 
quien es el autor que postula.

•	 No respetar el formato exigido para postular.
•	 Agregar agradecimientos u otras secciones que 

puedan hacer referencia de quien es el autor de la 
obra. Estas secciones se podrán agregar en el libro 
ganador, durante la etapa de edición del texto.

•	 Agregar cualquier tipo de imagen (ilustraciones, 
fotografías, etc.).

A continuación, se especifican las condiciones para 
cada género.

Novela
Las novelas deberán estar escritas en español, con 
una extensión mínima de 60 y máxima de 130 pá-
ginas tamaño carta, en Times New Roman 12, jus-
tificado, interlineado 1.5, formato Word, márgenes 
de 3 cm a la izquierda y derecha, y de 2,5 cm arriba 
y abajo. 

Libro de poemas
Los libros de poemas deberán estar escritos en es-
pañol, con una extensión mínima de 60 y máxima 
de 120 páginas tamaño carta y formato Word. Tipo, 
tamaño de letra y alineación del texto e interlineado, 
en este género, quedan a decisión del postulante. Se 
puede postular una cantidad libre de poemas, mien-
tras no sobrepase estas características. 

Postulación
Se presentará el texto, ya sea novela o libro de poe-
mas, en soporte digital a través de la página www.
agujaliteraria.com, donde el autor deberá rellenar el 
formulario con sus datos personales que encontrará 
en esta página desde el lunes 14 de marzo de 2022, 
adjuntando el documento Word correspondiente 
que cumpla con las condiciones especificadas en el 
punto anterior.

Las postulaciones para ambos géneros serán re-
cibidas desde el lunes 14 de marzo hasta el lunes 16 
de mayo de 2022 a las 23:59 horas (Hora Santiago 
de Chile). 

Todos los textos que se postulen después de ese 
horario quedarán fuera de concurso.

Admisibilidad
Solo serán admitidos al concurso los escritos 
entregados dentro de plazo y que cumplan con 
las formalidades exigidas para su presentación. 
Tampoco serán admitidos escritos extraídos de in-
ternet o de libros que pertenezcan a otros autores. 
Para lo anterior, cada participante se hace respon-
sable para todos los efectos de la autenticidad de la 
creación remitida.

Los trabajos enviados deberán ser rigurosamen-
te inéditos, no publicados anteriormente en ningún 
medio. Cualquier copia o plagio, total o parcial, será 
rechazado de inmediato. El autor de la obra es res-
ponsable frente a cualquier reclamo de algún tercero 
relacionado con su contenido garantizando que es 
de su propia autoría, única, original e inédita (ver en 
sección “DESCRIPCIÓN Y CONDICIONES” lo que se 
entiende por inédito).

Premio
Cada género, novela y libro de poemas, tendrá un 
premio único correspondiente a:

Edición y Diagramación
1.	 Edición y diagramación del texto en blanco y ne-

gro, en formato papel y digital (ebook).
2.	 Diseño de tapas a color (autor podrá entregar ima-

gen, respetando derechos de autor). 
3.	 Inclusión de logo y sello de Aguja Literaria para 

certificar calidad en edición, diseño y formato. 

Publicación
1.	 Publicación en formato papel y digital (ebook) en 

Amazon.
2.	 Publicación en formato digital (ebook) en cientos 

de tiendas y bibliotecas online a nivel mundial, 
incluyendo Google Books, iBooks Store, Kobo 
Books, Barnes & Noble, Bajalibros y más.

3.	 Publicación del autor en el sitio web de Aguja Li-
teraria. 

4.	 Publicación del libro en el sitio web de Aguja Li-
teraria. 

5.	 Publicación del formato papel en la tienda online 
de Aguja Literaria. 
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Difusión
1.	 Creación de material de difusión para redes so-

ciales.
2.	 Difusión del libro en redes sociales por un mes, 

dirigida al segmento objetivo correspondiente.
3.	 Entrevista en la revista Cutura de Cementerio 

Metropolitano.

Otros
1.	 Membresía Club de Aguja Literaria.
2.	 Inscripción en derechos de autor.
3.	 ISBN para formato digital (ebook) y papel (exclu-

sivo de Amazon).

Jurado
El Jurado del presente “VII CONCURSO LITERARIO 
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022”, estará 
constituido por personas relacionadas con el ámbi-
to literario, tanto en el género de novela como en el 
de poesía. Escogido por la agencia literaria “Aguja 
Literaria”, su fallo será inapelable.

Sus identidades se darán a conocer durante la 
ceremonia de premiación con el fin de tener una 
competencia justa. 

Los premios pueden ser, a juicio del Jurado, de-
clarados desiertos.
 
Publicación de Resultados
La publicación de los ganadores del concurso se rea-
lizará a más tardar el día viernes 19 de agosto de 
2022 a través de los sitios web www.cementeriome-
tropolitano.cl, www.culturacm.cl y www.agujalitera-
ria.com, y de las redes sociales de ambas entidades.

Condiciones
Los autores ganadores aceptan que Cementerio Me-
tropolitano de Santiago y Aguja Literaria divulguen 
públicamente su obra por medio de las plataformas 
de Cementerio Metropolitano, Aguja Literaria, Redes 
Sociales, Amazon y otras plataformas relacionadas al 
mundo literario, y se comprometen a participar en las 
actividades planeadas por el cementerio relacionadas 
con el presente concurso. Los organizadores están 
facultados para difundir información sobre las obras 
participantes en el concurso, hayan resultado o no ga-
nadoras (título, tema, nombre del autor, por ejemplo).

Los autores ganadores, al igual como lo hacen 
todos los escritores que publican con Aguja Litera-
ria, deberán aceptar una declaración simple, que se 
puede encontrar en el sitio web www.agujaliteraria.
com, además de aprobar las condiciones de Amazon, 
antes de comenzar el proceso de edición, publica-
ción, diseño y publicidad del libro. 

En cuanto a las regalías posteriores a la publica-
ción del libro en formato papel, Amazon cobra un 
costo fijo por libro y el autor, con ayuda de Aguja Li-
teraria, determina su margen. Sobre esta ganancia, 
Amazon obtiene el 40% de las ganancias y el autor 
el 60% restante (menos el 30% de impuestos en Esta-
dos Unidos –si no se vende, no se paga impuestos–). 
Aguja Literaria no obtiene porcentaje alguno de las 
ganancias por concepto de esta venta y el autor man-
tiene los derechos sobre su obra. 

Con respecto a la publicación del libro electróni-
co (ebook) en cientos de tiendas y bibliotecas online 
a nivel mundial, el autor deberá entregar en exclusi-
vidad el formato digital (ebook) a Aguja Literaria. Se 
deberá firmar un contrato adicional que incluye una 
cesión de derechos solo de la distribución del forma-
to digital del libro (ebook) y pagar a Aguja Literaria 
una comisión del 10% de las ganancias entregadas 
por concepto de regalías de estas ventas. 

El autor mantiene sus derechos en el formato pa-
pel y no está sujeto a exclusividad de este formato 
por parte de Amazon ni Aguja Literaria. El ganador 
puede optar por obtener solo el premio de publica-
ción en Amazon, en el caso que no desee ceder los 
derechos del formato digital. En este caso, el ebook 
será publicado directamente en Amazon (Amazon 
entrega al autor un 35% de las ganancias (menos el 
30% de impuestos en Estados Unidos –si no se ven-
de, no se paga impuestos–). Aguja Literaria no obtie-
ne porcentaje alguno de las ganancias por concepto 
de esta venta).

La Agencia no será responsable si el ganador no 
puede recibir su premio por causas distintas o acon-
tecimientos de fuerza mayor o si renuncia al dere-
cho de aceptarlo, perdiendo en ambos casos todos 
los derechos que pudiera tener en relación con este. 
En las ediciones posteriores que se realicen de los li-
bros ganadores, independiente de la editorial, deberá 
hacerse mención expresa a la obtención del “Primer 
lugar del VII Concurso Literario Cementerio Metropo-
litano 2022” en los géneros de novela/poesía. 

Devolución
Por razones de seguridad y confidencialidad, los ar-
chivos digitales de las novelas no premiadas serán 
eliminados por la agencia literaria Aguja Literaria, 
salvo que esta y los autores expresen su interés en 
publicar las obras.
 
Plazos del Concurso
•	 Lanzamiento Oficial del Concurso: lunes 17 de 

enero de 2022.
•	 Postulaciones: desde lunes 14 de marzo hasta 

lunes 16 de mayo de 2022 a las 23:59 horas (Hora 
Santiago de Chile).

•	 Resultado Ganadores: viernes 19 de agosto de 
2022.

 
Derechos Publicitarios
Mediante el ingreso al presente Concurso, salvo pro-
hibición legal, cada participante otorga a los organi-
zadores un permiso exclusivo de uso de sus nombres, 
personajes, fotografías, voces y retratos, videos y tes-
timonio en relación con el presente Concurso en los 
medios y formas que Aguja Literaria y Cementerio 
Metropolitano consideren conveniente. Asimismo, 
renuncia a todo reclamo de regalías, derechos o re-
muneración por dicho uso.  

Aguja Literaria y Cementerio Metropolitano por 
su parte se comprometen a no utilizar ninguna ac-
ción realizada por los participantes para actividades 
de publicidad ajenas al presente concurso o concur-
sos posteriores de la misma línea salvo acuerdo en 
contrario.

Toda información personal incluyendo a mero 
título enunciativo el nombre, la imagen, la edad, el 
domicilio, el número telefónico y/o la dirección de 
correo electrónico (en adelante “Información Perso-
nal”) de un participante se utilizará (1) con relación 
al presente Concurso, y (2) del modo dispuesto en 
las presentes Bases Concursables. La Información 
Personal no se divulgará a terceros, salvo con el pro-
pósito de realizar la entrega del premio al ganador. 

Cuestiones Generales
Los organizadores podrán, a su exclusivo criterio, 
modificar la duración del presente concurso o intro-
ducir modificaciones a cualquiera de los puntos pre-
cedentes, dando la debida comunicación y llevando 
a cabo, de corresponder, los procedimientos legales 
necesarios. Los organizadores podrán suspender o 
modificar, total o parcialmente, las presentes bases 
y condiciones, cuando se presenten situaciones no 
imputables a ellos, sin que esa circunstancia genere 
derecho a compensación alguna a favor de los par-
ticipantes. Los organizadores serán los únicos que 
tendrán la facultad de decisión respecto de toda si-
tuación no prevista en las presentes bases y condi-
ciones, y las resoluciones que adopten al respecto 
serán definitivas e inapelables.

El envío de novelas y poemas por medio de la 
página www.agujaliteraria.com, supone el cono-
cimiento y conformidad con las presentes Bases 
Concursables del “VII CONCURSO LITERARIO 
CEMENTERIO METROPOLITANO 2022” y con las 
modificaciones que pudieran realizar los organiza-
dores, como también con las decisiones que pudie-
ran adoptarse sobre cualquier cuestión no prevista 
en ellas.

 Cuando circunstancias imprevistas y de fuer-
za mayor lo justifiquen, los organizadores podrán, 
a su solo criterio, suspender o dar por finalizado el 
concurso o abstenerse de publicar las obras que re-
sulten ganadoras, sin que su autor tenga derecho de 
reclamo alguno en relación con ello ni indemniza-
ción alguna.
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Recuérdame
Es la nueva red social de Cementerio Metropolitano 
que tiene el objetivo de recordar y honrar a tus 
seres queridos a través de un perfil virtual. 

Funcionalidades siguiente página →
recuerdame.cmetropolitano.cl

• Sube una foto de perfil y portada 

• Deja mensajes a tu ser querido para conmemorarlo

• Describe a tu ser querido • Sube imágenes y/o videos

• Prende una vela para 
   recordar a tu ser querido

• Puedes compartir el perfil y/o 
mensajes en Facebook

Para más información: 227681110
recuerdame@cmetropolitano.cl
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Mesa Central: (2) 27681100
Ventas: (2) 27681109 www.cementeriometropolitano.cl


