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>BIENVENIDO

Cementerio Metropolitano, fundado el 31
de Julio de 1964, se contituyd como el
primer cementerio ecumeénico privado en
Chile. Considerado desde entonces como
comtemporaneo e innovador, estd orienta-
do a mejorar cada dia su infraestructura y
calidad de sus servicios.

El camposanto esté ligado a mas de 80.000
familias, quienes se caracterizan por visitar
regularmente a sus seres queridos en un
espacio de encuentro, calma y seguridad.
Construido sobre una extension de 67 hec-
tareas, sus amplios jardines y arboledas
invitan al encuentro y recogimiento en un
entorno de pazy tranquilidad.

Nuestro camposanto cuenta con una urba-
nizacion moderna con avenidas, calles y
pasillos que permiten un facil acceso para
el desplazamiento de sus visitantes.

>SOMOS

Un lugar de encuentro entre la familia, la
memoria y los recuerdos de aquellos que
han partido. La esencia de Cementerio Me-
tropolitano es entregar apoyo, ayuda vy
compafia en todo momento a quienes
enfrentan la pérdida de un ser querido, per-
petuando su memoria y acogiendo a todos
Sus visitantes.

>EXCELENCIA

En la calidad de las actividades productivas
de servicio y gestién, otorgando a nuestros
clientes toda la tranquilidad que buscan.

>INNOVACION

Promovemos el desarrollo de ideas en
beneficio de la innovaciéon y mejora cons-
tante de nuestros productos y servicios.

>RESPONSABILIDAD
SOCIAL

Contribuimos significativamente al desa-
rrollo de la comunidad, el respeto a las
normas sanitarias y la reglamentacion
vigente.

>CONTACTO

Horario de atencion:

Lunes a Domingo de 9:00 a 18:00 hrs.
Mesa central: (2) 2768 1100

WhatsApp: +569 3140 2209

Avda. José Joaquin Prieto Vial 8521, Lo
Espejo (Interseccion Autopista Central y
Vespucio Sur).
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ALIENTO
AL VIENTO

> Por Blanca Del Rio Vergara

Leido en el evento “Resistir: la luz de la
poesia contra el caos del mundo”

Dia Mundial de la Poesia - 22 de marzo
de 2025 - 16 horas (Paris)

Lectura dirigida por Rocio Duran-Barba
- Via Zoom

Hay potencias que siembran la desgracia:
guerras, caos, dolores sin medida;
desgarran las entrafas de la vida,

del Este al otro extremo de la audencia.
Resistimos el golpe, al déspota, al tirano,
la peste, la dictadura y su quebranto;

el llanto de la historia nos es tanto,
como el dolor que hiere aun la mano.
¢No seria mas noble y mas humano
forjar un nuevo pacto, un horizonte

que abrace a la nacién -que cada monte
y cada mar lo sientan como hermano?
Un sistema que extienda su bandera

de paz, de luz, de humana dignidad,
donde el amor suplante la crueldad

y la justicia florezca donde quiera.

Estoy segura, entonces, que el tormento
que invade el alma herida cada dia

sera la luz que al fin nos daria

sabiduria, y un nuevo aliento al viento.

Cementerio Metropolitano - 07






TEMBLOR
DE OTONO

Sobre “Vuelve el otofio”, de Pablo Neruda

> Por Ana Maria Vieira

Tiembla la espuma

en los espejos de la lluvia.
Solitario el cielo

suelta sus campanas.

El color del otono

adhiriendose al miedo del poeta
convierte en humo el agua de sus lagrimas.
Tiembla también la escarcha
COomMo si en suefos

la tierra reclamara sus cerezas

y el hombre, su vida desangrada.

Cementerio Metropolitano - 09



LA ORACION

> Por Juan Antonio Massone

;Qué dice de vivir tu piel cansada,

la conciencia que sabe a colmenar

de suefio y vulnerable historia?

La hora porta en si esperanza

de alondra, aunque no existe

alfabeto que sepa abrazar tu asombro.

Mas alla de los nombres, alguna certeza
se aduefa enteramente de ti. Estas quieta
y tu oido, dispuesto. De hinojo el silencio.
El gesto semeja un huerto de alabanzas;
te desatas de costumbres, de apariencias
donde se pierden los otros. Mas blando

el metal, como coraza en ofrenda,

es recado el silencio si le escuchas a El.

10 - Revista Cultura




BAHIA DE LOS
QUE NO VUELVEN

> Por Maritza Gaioli

Inviernos en cuartos vacios.
Noches errando por muelles fantasmas.
Y algunos como estatuas
carcomidas de espera.

Cementerio Metropolitano - 11
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PIEDRA DE



Me dio la mano
una piedra suave
y se hizo

astilla.

Esa astilla,

que, porque

dio en mi mano,
es ahora

parte

O casi

toda

tu alma;

astilla huidiza,
ardilla.

iYa no trepa
arboles
algunos!

Cementerio Metropolitano - 13



A Ml HIJA

> Por Clara Claudia Michel Masses




Hoy estoy frente a un dilema
qgue me llena de tristeza,

mi pequena se convierte

en mujer toda completa

y el amor se asoma a ella

y su rostro resplandece
como el sol que permanece.

Si era ayer cuando era nifa
y peinaba sus dos trenzas,
la tomaba de su mano

y colmaba mis anhelos.

Suave y tierna primavera

a su cuerpo la transforma
y hoy la miro con asombro,
tiene porte de princesa.

Es un hombre de otros lares
en un rey en su apostura,

es un noble a su manera
que le habla de poemas

y la lleva de mi lado

a otros lares

a otras tierras.

Hoy daria la vida entera
por tenerla pequeiiita,
arrullarla entre mis brazos
y cantarle mis poemas.

Mas el tiempo inexorable
pasa raudo como el viento;
es lo logico, no es extrafio
que se aleje de mi lado.

Y que Dios venga mi lado

a consolarme de mis penas,
mi princesa hoy se aleja

se me parte el alma entera.

Cementerio Metropolitano - 15
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LA GAVIOTA

> Por Ana Maria Leon Hernandez

La gaviota no deja de graznar,

tan enojada se encontraba al ver la gente pasar,
le molestan los lobos que retozan junto al mar,
los niflos que por la costanera corren sin parar,
los aviones que traspasan el cielo sobre el mar,
los vendedores de queso que gritan al pasar,

las lanchas que navegan por el azulado mar,

los turistas que por la tarde les gusta pasear,

la gaviota en la costanera le gusta graznar.

7




CUCARACHAS

> Por Carol Wuay

Hay veces que uno toma malas decisiones
como, por ejemplo, comprarse una chaqueta
de cuero que después huele mal, perderse la
cita con la mujer de sus suefios porque su
amigo tiene resaca, o por lo que hice yo:
cuidarle la casa a un primo que se iba de vaca-
ciones con su esposa.

En un principio me resisti, pero Jaime dijo que
me pagaria; ademas, que me perdonaria una
deuda pasada que adquiri con él en una
apuesta de caballos. Fui tarado cuando la hice;
crei tanto en el consejo de un amigo sobre
aquel caballo, que casi vendi la moto para
tener mas dinero. Pero perdi, y la cara de bobo
no me la quitd nadie. Afortunadamente,
muchos olvidaron lo que me sucedio, pero mi
primo no lo hizo, y esa deuda seguia viva hasta
que no pagara con algo. Bueno, le juré cuidar
su casa, asi que llegué ese dia montado en mi
moto, frente a la casa de Jaime. Mi sacrificio
seria por toda una semana.

Mi primo y su sefiora ya esperaban afuera con
las maletas listas en un taxi. A la siga de ellos
iba Rapel, un perro viejo y casi ciego que
habian rescatado cerca del lago del mismo
nombre. Al verme, la mascota grufié, pero
como sabia que no era capaz de hacer otra
cosa, no lo tomé en cuenta.

—Tu sabes que Rapel es poco carifioso, asi que
no te molestara. Su alimento esta en un tarro
en la cocina, se lo das dos veces al dia. Y alegra
tu cara, Jorge, porque ahora tengo TV Cable y
piscina, por lo que la pasaras bien.

Lo de la piscina si me puso contento. Me gus-
taba nadar, y ver televisidon era mi ocio favorito,
ya que reconozco que a mis veintitrés afios era
bastante flojo para tener un trabajo fijo, y si

mas encima me pagaban por cuidar la casa...

—Escucha, Jorge: te advierto antes de irme
que es probable que te encuentres con algu-
nas cucarachas. Salieron cuando se hizo la
piscina. No sé si fue el agua que las atrajo o
fueron los desperdicios hallados cuando hici-
mos el hoyo en que ellas aparecieron, pero
hace quince dias vino un exterminador. Creo
que las matd a casi todas, excepto a las que
atrapé yo. Me diverti con esos inmundos
bicharracos. Te daras cuenta cuando entres al
dormitorio. Por lo demas, no hay nada de qué
preocuparse.

Se me erizé el pelo cuando oi la palabra “cuca-
rachas”. Les tenia tanto asco, que solo el
recuerdo de mi nifiez en una vieja casa donde
por las ranuras se asomaban con ojos malévo-
los, casi me hizo dar la retirada.

—No les tienes miedo, sverdad? —me pregun-
té mi primo, y mi verglienza en reconocer que
si les temia me obligd a mentirle.

—Yo no les tengo miedo a esos bichos
—aclaré, dandome de valiente.

—Qué bien, entonces anda a mirar mi colec-
cidn en la pieza que ocuparas —y diciéendome
esto, me entrego las llaves de la casa. Un pen-
samiento me perturbd. ;De qué coleccion
hablaba? Hallé la respuesta apenas fui a dejar
las cosas en el cuarto de alojados: en una
pecera rectangular sobre el escritorio habia
docenas de cucarachas muertas.

Cada una en distinta posicién. Algunas senta-
das en pequefias mesitas de madera. Otras
navegando en un mar de papel. Tres acosta-
das sobre minimas toallas en simulacion de
tomar un sol inexistente.

No faltaron las que montaban bicicletas con-
feccionadas con palos de fésforos, mientras
otras parecian bailar a su alrededor.

Me dio asco la perversidad de mi primo. Por
mi parte, ni loco ocuparia esa pieza para
dormir. Por muy muertas que estuviesen, ya



me imaginaba sus brillantes ojos sobre mi por
la noche. Asi que tomé mi mochilay me trasla-
dé al dormitorio matrimonial.

Al dia siguiente, me llamd mi primo cerca de
las diez de la mafiana. Ya estaba con su sefiora
en el hotel de la Serena. Me pregunto si habia
dormido comodo y qué me habia parecido su
coleccion. Le dije que dormi muy bien (ya que
lo hice en su cama) y que la coleccién era todo
un chiste. Se rio de mi comentario. Ahi cai en
la cuenta de que en realidad la habia puesto
en la habitacién como broma. Una muy mala
para mi. Entonces cambid de temay me pre-
guntd por su mascota. Se me held la sangre
cuando recordé al perro. Lo habia olvidado.
Rapel se me habia quedado afuera.

—Esta aqui, a mi lado. Disculpa, voy a ver las
tostadas porque se me estan quemando
—mentiy corté la llamada.

Enseguida corri hacia el patio y llamé al
animal. No aparecidé. Hice sonar su plato con
comiday nada. Pensé en muchas cosas: que lo
atropellaron, que se fugd, que lo mataron, y
gue hasta se lo habian robado, pero un perro
tan viejo no servia ni de comida para las ratas.
Entonces me desesperé. No sabia qué le iba a
decir a mi primo. Y estaba en esta lucha de
pensamientos, cuando de pronto vi a Rapel
entrar a la cocina.

El animal venia con el hocico manchado con
restos de cucarachas. Di un salto hacia atras,
mas que asqueado cuando vomitd. Luego
movid la cola como si nada. Era su venganza
por haberlo dejado afuera: me tocaba limpiar.
Transcurrieron ese dia y dos mas, cuando las

cosas se pusieron feas. Después de lo sucedi-
do con el perro, comenzaron a salir las cucara-
chas. Venian desde el patio, justo cerca de la
piscina. Eran gordas, brillantes, de movimien-
tos retorcidos y desagradables. Cerré las ven-
tanas para que no entraran, pero lo hacian por
cualquier lado, incluso desde el techo. De la
piscina ni hablar, nunca la disfruté porque
muchas cayeron al agua y flotaban como
oscuros botecitos con patas.

Rapel, por su lado, se divertia atrapandolas; y
las devoraba para seguir vomitandolas.

Llamé desesperado a mi primo y me contesté
solo a la tercera vez.

—OQye, tu casa esta plagada de cucarachas
—le grité.

Jaime se quedd callado, luego respondio:
—ijQué extrafio! El exterminador me aseguro
que ya no regresarian. En fin, te mandaré su
numero de celular para que lo llames. El traba-
jo tiene garantia.

Dicho esto, corto, y enseguida recibi el mensa-
je. No tardé ni cinco minutos en llamar al tal
Favio, el exterminador. Pero no me contesté.
Insisti cuatro veces mas, aterrado porque las
cucarachas llegaban ahora hasta la cocina y
se metian a los platos que tenia que lavar.
Una mujer respondié en la ultima llamada vy
me dijo muy apenada que Favio tenia Covid, y
luego apagd el celular. Me senti solo y sin
saber qué hacer. Tal vez esos bichos venian en
venganza de la coleccion hecha por mi primo.
Afuera estaba la moto. Podia huir, pero jqué
hacer con el perro? No podia llevarlo a la

pequefiez de mi departamento, menos ante




los ojos del conserje que odiaba las mascotas.
Decidi entonces lo mas valiente, o lo mas
tonto: darles la pelea, y con el viejo escobilléon
di muerte a varios de los insectos. Pero la cosa
no paro ahi. Al dia siguiente, cientos de cuca-
rachas comenzaron a salir de sus escondrijos
y a meterse por los huecos de los ladrillos de la
casa. Podia ver sus negros ojos brillando odio
y burla. Las mas atrevidas se me subian por los
pantalones, y otras se me enredaron en el
pelo. Era una pesadilla escuchar sus aleteos
en los oidos. Rapel saltaba atrapandolas y yo
les daba golpes con el escobilldn, hasta que
escuché un gemido de dolor: el perro cayd
agotadoy los inmundos insectos se abalanza-
ron hacia él para devorarlo. Quedé petrificado.

En eso iba a terminar yo. No podria con tantas.

Entonces vi la puerta hacia la calle. Correria
hasta el patio, tomaria la moto, y adids casa de
Jaimey sus cucarachas. Al llegar a mi departa-
mento lo llamariay le contaria todo, por lo que
me aseguré de colocar el celular en mi panta-
l6on y me dirigi a la puerta. Pero esos malditos
bichos se lanzaron sobre mi y comenzaron a
morderme. Me temblaba la mano con las
llaves mientras intentaba abrir la cerradura.
Un par de hilos de sangre corria por mi
cabeza, y aunque reventaba las cucarachas
con los pies, ellas aumentaban sobre mi
cuerpo hasta que me convirtieron en un ama-
sijo de alimanfas.

Finalmente abri la puerta y corri como pude
hacia la moto.

Si manejaba rapido los insectos caerian con la
fuerza del viento, pero al subir al vehiculo,
senti que me hundia.

Las cucarachas se habian dado el trabajo de
hacerme una mortal trampa donde la tierra
era mas arenosa, y mi moto y yo caimos
dentro de una fosa que nos tragd hasta lo pro-
fundo.

Cuando Jaime regresd de sus vacaciones con
Su esposa, encontraron al exterminador con-
cluyendo su trabajo. Favio se alegré de verlos y
le pidid disculpas por no haber ido antes a
liquidar las ultimas cucarachas.

—En realidad eran pocas las que habia, sefior,
pero estaban asquerosamente gordas.
—¢Jorge esta adentro? —quiso saber el duefio
de casa.

Favio se rasco la cabeza, en sefial de hallarse
confundido.

—No habia nadie en la casa. La puerta estaba
sin llave y yo comencé a hacer mi trabajo.
También lamento lo de su perro. Debid morir
de hambre porque estaba encerrado y devo-
rado por los gusanos. Lo enterré en el patio
donde hay tierra suelta porque el olor era inso-
portable.

Al dia siguiente, Jaime llamo varias veces al
irresponsable de su primo para preguntarle
muy enojado el motivo por el cual habia aban-
donado su casa y a su mascota. Lo extraiio de
todo es que Jorge no respondid, pero si lo hizo
un ahogado zumbido, como la vibracién de un
celular, que se escuchd bajo tierra en el patio.
Por desgracia, los duefios de casa nunca se
percataron del sonido. Y cuando la bateria se
apago, volvieron a cantar los grillos en el
jardin.



> Por Eugenia Maria
Leyton Moya

Arbol que me acompafias
hacia los senderos astrales
mudo testigo del sonoro sortilegio
del canto de las aves.

Hoy fundes rios
en tus ramas vibrantes
de musicales ecos
cantarinos y constantes.

Tus venas reconditas
arrastran la sabia
hurgando simientes
provocando la magia.

El solsticio te trae
de vuelta a lavida
Rompiendo en verdores
Cumpliendo tu ciclo.




Como un fierro
pesa la ira de cierta gente

Como una pesada roca
camina la delincuencia

Y 4
,QUE HAY
Las drogas con mil brazos 6
Y 4
atrapan con extrema maldad ?
DETRAS?™

Bajo el yugo de las guerras y la opresién

se alza el caos del poder y la ambicidn , g
podery > Por Nancy Ramirez Arancibia

Mantenerse incélume

no es cosa de este mundo.

Por eso me pregunto squé hay detras de mi voz?
Oscuras palabras que no logro descifrar

;Qué hay detras de mis ojos?
Un lento y triste escudrifamiento a la gente.

En medio de este desolado pensamiento
deseo que no muera la esperanza, la luz, el amory la paz.

Porque en los rincones oscuros del mundo, la injusticia hoy mueve los hilos del odio y el
egoismo a su antojo; pesa mas la mentira que la verdad, los celos y envidias dejan cicatri-
ces invisibles, hay pobreza, desamparo, indolencia, genocidios, tejiendo la peor trama de
horror y dolor que dejara secuelas a las nuevas generaciones; pareciera que no hay pro-
mesas en el horizonte, pero no soy ni seré esclavo de los miedos, de las mezquindades
humanas que caminan en la oscuridad; al contrario, sigamos sosteniendo y sumando
pequenos gestos para abrazar al mundo y sembrar huellas en la historia.

En este tiempo tan dificil y complejo entre una experiencia y otra, entre cambios, violen-
cia, inmigracién y corrupcion, cambio climatico, guerras, muerte y destruccion, debe-
mos permitirnos reflexionar conscientemente con amor; si lo hacemos sumando paz a
los corazones, abrazaremos el total paisaje, escucharemos el latido de la tierra y podre-
mos reconstruirnos, siempre que haya un real compromiso que parta por lo personal y
se extienda como una gran bola de nieve a todos los hombres, en un despertar de la con-
ciencia humana, en un vivir y accionar con amor en los corazones, y el deseo intrinseco y
veraz de construir un mundo donde la luz de la paz pueda brillar para toda la humanidad.

Sin llevar coronas ni atuendos, y aunque nuestros nombres desaparezcan, seamos la
esperanza, las manos, la luz, el refugio que sostiene la paz mundial.

24 . Revista Cultura
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11 de mayo 2025

Dia de la Madre

Celebramos a todas las madres en nues

[:l Cementerio Metropolitano los invita
a compartir una jornada especial en

comunidad, recordando v celebrando el

legado de amor de nuestras madres.




LIBRICIDIO

> Por Luis Cardenas

La historia borrada del libro

y el libro borrado de la historia

esperan juntos en el Paraiso,

mas alld de toda vision celestial posible
a la que cualquier alma humana
pudiera querer aspirar.

Es las infinitas estanterias de ese cielo
ubicado por encima del trono de Dios
(porque en su nombre siempre santo
se ha cometido este crimen),

reposan las grandes obras olvidadas
en la mas perfecta organizacion,
intercalan titulos desconocidos

con aquellos que al menos

supimos que fueron escritos

por autores que tuvieron su vida

y su consecuente conclusion.

26 - Revista Cultura



La historia y el libro se acompafan
esperando a sus escasos lectores.
Muchos desean ese saber oculto,

pero el pecado original impone el limite
gracias a ese primigenio Adan

gue por primera vez destruyo la letra.

¢ Quién se hace signo de leer

aquello que se le prohibe a Dios?
Alguna vez rompio las tablillas,

rasgo el pergamino,

pisoted el papiro,

y sigue quemando el libro

nuestro Adan inmortal,

ayer, hoy, jeternamente?

En Alejandria, en nuestra Ameérica,

en Chile, en Palestina

y en tantos lugares mas,

hacemos indigna casi a toda la humanidad.

Hay solamente una clase de alma

con privilegio mas alto de la biblioteca:
escritor, poeta o cantor,

en cualquier caso creador.

Que por su vida y obra

han sido segados del mundo,

asi, linerados de la herencia

del libricida Adan,

se encuentran creadores

con sus textos quemados y mutilados
en su condicion original.
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Bueno, ya saben, asi empiezan todas las histo-
rias de amor.

Yo no sirvo para eso, pero ahi les va: no son
familias rivales, no es un fantasma intentando
descubrir a su asesino, menos un rey marino
tratando de regresar a casa, es mas ordinario
de lo que pueden estar pensando, dejemos los
pecados fueray ahora si les va.

Franco inicia su dia, creo que, como la mayoria
de los chicos de su edad, por el grito de “vas a
llegar tarde”, dejando su ropa preparada desde
la noche anterior. En caso de este tipo de
eventualidades, ya no tiene el tiempo suficien-
te para el desayuno, por lo cual se come un
pan por el camino, a paso rapido, tratando de
romper su propio récord. Se van agregando
sus amigos de forma ansiosa en cada esquina;
de manera aleatoria, todos llegan a los videos
y tratan de dar vuelta el juego hasta que
alguien grita: “Cinco minutos”, y todos salen
corriendo para llegar a tiempo al liceo.

Es asi como lo ve pasar de forma frecuente,
Claudia, la chica pelirroja del otro curso en el
mismo pabelldn. Se llevaban observando
medio afio y ninguno se atrevia a decir una
sola palabra; las vueltas del amor, una pareja
qgue no debia estar junta estaba a poco de ser
la del momento; Erick ya se dirigia a invitarla
por un helado.
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Helado, el primer paso para iniciar una rela-
cion; chocolate, ya estas asegurando una rela-
cidén; menta, una relacién siempre fresca;
chips de chocolate, una relacién con altos y
bajos; barquillo, el fin de la relacion.

Claudia y Erick, después de veinticinco afios,
tienen una hermosa familia; Franco también la
suya, conserva aun el recuerdo de ella. Su
madre nos lo contd un dia, después de esos
veinticinco afios, en una reunion de comparie-
ros. En ese momento fue que nos enteramos
de que Franco habia dormido muchos afios
con una fotografia de Claudia en su velador.

En la tangente de la vida, Claudia da el primer
paso y saluda a Franco junto con invitarle un
jugo; ya saben, veinticinco afos, tres hijos:
Claudia Maria, Virginia Loreto, y el menor,
Franco Ignacio; él solo tiene fotografias de sus
hijos en su velador, en la pared la foto de su
matrimonio y va a cumplir diez afios de viudo.

Existe otra tangente, donde Franco da el
primer paso y comen un helado sin barquillo.



POR UN HELADO

> Por Patricio Herrera




CONVERTIDO
EN SUDOR
O LAGRIMAS

> Por Nelly Salas

Tu rostro se empezd a conformar en el espacio
salid entre las paginas que leo noctambulo
hablaron las letras las lineas los puntos

fueron tus manos de maniqui en mi pecho
arrancandome mi hablar de raizy muela

tus mejillas y ojos me observan desde el texto
me cristalizas la mirada que te sigue desrumbado
respiro tus pulmones, mamo tu magra leche
en la distancia tu lengua me atrapa del cuello
ya no seras tu el habitante de tu cuerpo

lo dice tu boca mordiendo mis sentidos

corro desesperado y me deshago en mi trote
mi respiracién se la lleva el ave que destilo
caigo dentro de tu cuerpo y soy tu y me veo
transparente escribiéndote poemas dulces
para que me sueltes y pueda escapar hoy
convertido en sudor o lagrima a tu boca.
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ACUARELAS
SOBRE TU CUERPO

> Por Sebastian Anabalon

Una vez pregunté...

;donde esta tu cuerpo?

y el solo acto de verte caminar

produjo un crepusculo en mis pémulos;

pintaré para ti lo que mis ojos admiran,

pintaré para ti lo que mis manos quieren esculpir,
pintaré para ti lo que en mi mente enloqueces,
pintaré para tu alma...

con mi alma sobre nuestros deseos.
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ESCRIBIR
SOBRE UN
TREN

> Por Sergio Carvacho Galaz

La verdadera magnitud de un tren esta pre-
sente no en los rieles, sino en las lineas de lo
gue uno lee. Recuerdo que mi abuelo, quien en
su pasado fue un porfiado maquinista, se
lamentaba porque no hay mucha literatura
exclusiva sobre trenes. Sin embargo, creo que
no tenia por qué angustiarse tanto, ya que
tampoco otros medios de transporte atrapan
tantas letras, salvo algunas dudosas aparicio-
nes de Audi y Mercedes en las novelas con-
temporaneas; y las intimas bicicletas que
inspiran mas de alguna historia solitaria.

En el 2016, veo que por lItalia todavia
circulan vagones vintage de principios del
siglo XX con amplios espacios que en algun
tiempo fueron la moda de vanguardia para el
Viejo Continente. Y es curioso que todo retor-
ne como un péndulo incansable, porque los
zapatos de la chica sentada a mi derecha
lucen un barnizado café crema brillante con
blanco que juega perfectamente con los
tonos verdes de este viejo tren. Son los
mismos tonos que todavia pueden encontrar-
se en los artefactos metdlicos de la tipica
cocina chilena de los ochenta.

Frente a mi, otra chica se recuesta en la
amplitud del asiento acolchado. Puede rela-
jarse a su antojo porque este tren fue confec-
cionado con asientos al estilo inglés, que pro-

movian la sociabilidad entre los pasajeros:
comodos divanes en pareja que se encuentran
frente a frente. No es extrafio que luego los
estadounidenses hayan cambiado la disposi-
cion de los pasajeros en pro del aprovecha-
miento del espacio, implementando el conoci-
do modelo americano en el que todos los
asientos apuntan a la misma direccién sin que
los usuarios puedan verse las caras. Otro sutil
alimento para el individualismo liberal de
acuerdo a la concepcion de lo que es un con-
sumidor promedio de cualquier transporte
moderno.

La inmensidad de los trenes solo se
puede apreciar cuando cortan el aire con su
peso colosal mientras pasan por la estacién a
pocos metros de quien espera su arribo. Por
unos segundos o0 casi por un minuto, un
trueno sordo se apodera del lugar y nadie se
atreve a despegar la mirada. Es un instante
glorioso en el que todos se congelan frente a
esa estampida furibunda de compartimentos
fugaces.

Si ahora en el 2024 me permitieran
hablar con mi abuelo, le contaria que hoy mi
esposa me sorprendié llevandome a una
muestra histdrica sobre Ferrocarriles de Chile
en el Centro Cultural La Moneda, que su
bisnieta corrié haciendo bullicio entre asien-
tos que imitan el interior de un vagon; y tam-
bién le diria que no se inquiete esperando mas
literatura ferroviaria porque yo inevitablemen-
te estoy sobre un tren mientras escribo. Es
cierto que no considero la distancia ni la velo-
cidad, pero sé que cada sirena de la estacion
nos grita una lejana muerte con la periddica
fuga de su anciano vapor.
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> Por Marcela Silva Ramirez
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Hacer el amor con uno mismo:
danza la vida en mi sangre

oir los finos acordes de mi lira
palparme con los ojos el corazén.

Devorarme entera como un canibal
satisfacer mis sedientos labios;
después de todo me he convertido

en una mujer monstruo, Jaguar de Luz.

Filudas garras abren el arado
esparcen en su piel la semilla,
crecen rubias mazorcas, brillan

dientes tras dientes: Las Tres Américas.

Tomado de la obra “En el principio”
Aguija Literaria, agosto 2017

Primer lugar Poesia, Il Concurso Literario
Cementerio Metropolitano 2017

Pags. 144 y 145

Obra completa: publicada en:

www. aguja literaria.com
www.amazon.com

Urrrrrr se ilumina todo el mundo
desde el Salvador, negras formas
tachan mi pelaje amarillo, mis puntos,
mis rayas transversales.

Mido a vuelos iguales,
Coéndor y Aguila.
Configuro a campo abierto

la profecia andina.

La escritura del Dios: Todo, Mundo, Universo.
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S| UN POETA
SE ENAMORA DE TI

> Por Francisco Valenzuela

Las musas no son culpables
de que el poeta se enamore.
Culpa a la persona amada
de lo que al poeta le falta.

Si un poeta se enamora de ti,
aceptaras su parquedad efusiva:
salud te envia quien la carece
si no la entregas y devuelves.

Tendras que creer en la belleza
que de tan aburrida es divertida,
echar abajo los lugares comunes,

la justicia poéticay el arte por el arte.

El tolerard tus licencias y cacofonias,
ironias y pleonasmos.
TU, su desorden ordenado,
su poema hecho pedazos.

Si un poeta se enamora de ti
acostumbrate a ser poema.
Apurate, antes de que sea tarde.
Demasiado tarde.




SOLEDAD

> Por Alicia Medina Flores

Humeda, todo parece desaparecer. El aire por
los muslos los hace temblar. Mi curva, mien-
tras el silencio golpea la ventana, se tensa
ante la llegada. Los dedos, extension de mis
deseos, obedecen tiernos y sumisos, van y
vienen ritmicos. Todo se prepara, mi pelo
vuela, mi boca crecey el cuerpo, trozo milimé-
trico de carne, se rinde. Voy y vuelvo a la luna,
gimo y un suave pulsar contrae mi vientre. Me
vuelvo bella y luminosa, sonrio gozosa, tiro la
sabana a un costado, con mi lengua algo
inquieta vierto un nombre sobre el deseo; lo vi
cierto posarse sobre mi cuerpo, en dos lineas
lo hallé y copulo lento, sin dejar de mirarme.
Volviendome mujer-hombre-bestia, rasgué
las prendas que cargaba y entoné el himno
que una vez inventamos. Sobre la mesa el vino
se durmid ruborizado.
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ETERNIDAD

> Por Alfredo Gaete Brisero

Atrapa la ultima gota que llora el cielo,
tu elixir mégico,

pequena ventana de salida

puerta a la inmensidad oculta

suefos truncados.

Destino mezquino,

inapelable grito del mas all3,

boca del plumaje,

palmas abiertas,

fruta madura

sedienta,

luz eterna,

lejana paciencia que en medio de la noche
se cierra al viento,

locura,

realidad tendida

a orillas de las llagas del desierto
colgadas sobre la extensa madeja,
ramas,

hojas brufiidas.

Ansiosa de paz eterna

se deja beber en el cantaro

nacido bajo la luna llena

de las manos curtidas del artesano,
el rustico,

esperanza que conmueve su andar.
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Tomado de la obra “Tejedora”
Paginas 97~y-§§

Obra completa: publicada en
www.Agujaliteraria.com
www.Amazon.com



VARADERO, CUBA,
7 DE MARZO
DE 2008

> Por Francisco Javier Alcalde Pereira

Todas esas palmas,
Varadero, y esas

aves que le pertenecen,
y €s0s lagartos

persistente.
Me lastima
de amor confuso
esta palmera.
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ANTIGUEDAD

> Por Patricia Herrera

Cada mediodia, Florencio Nash abre su negocio de
antigledades sin falta. Para él no hay dias festivos
ni descansos; siempre abierto, lo mantiene vivo.
Luego que el padre murié lo heredd, siguiendo con
su tradicion y la del abuelo, disfrutando a diario,
rodeado de valiosos y exclusivos objetos antiguos.
Ahi se puede encontrar todo lo que alguien pueda
imaginar. Si se observa con detencidn, hay joyas,
cuadros, lamparas, bastones, muebles, lozas,
libros y otras mil cosas increibles que orgulloso
atesora.

Entre los objetos se encuentran mudos relojes de
todas formas y portes, pero hay uno especial,
demasiado antiguo, construido con un bello
disefio y finos materiales, que llama la atencion;
todos preguntan por él, pero don Florencio dice
sin excepcion:

“Ese reloj es lo Unico que no se vende, es una
verdadera reliquia. No tiene precio, pertenecio a
mis antepasados, quienes lo trajeron de Suiza. No
lo venderia por ningun valor”.
Cada dia es visitado por muchos posibles
compradores que disfrutan de su negocio por la
variedad de piezas Unicas. Es el deleite de turistas
y coleccionistas de exclusivos objetos antiguos.
Entre estos, siempre va un hombre de aspecto
extranjero, gran estatura y cabello oscuro, igual
gue sus ojos, que por el tono distinto de su voz
parece arabe. Siempre sostiene largas
conversaciones con don Florencio y se nota cierta
confianza entre ellos; el hombre, que sabe de
antigliedades, ha mostrado en diversas ocasiones
su interés por el reloj, pero la respuesta es siempre
la misma: “jNo se vende!

Pasa el tiempo, las visitas y las conversaciones se

espacian, en una época en que Florencio no se
siente bien de salud. Pero una tarde, como solia
ocurrir, aparece el cliente. Hay algo distinto en él,
Sus rasgos arabes no son tan marcados.

Florencio le pregunta por qué sus visitas se han
espaciado.

—Anduve viajando por las tierras de mis
antepasados, en Turquia.

—Qué interesante y provechoso para usted debe
haber sido ese viaje.

—Si, muy importante, y le traje un presente. —Saca
de su bolso una pequefia caja que contiene un
perfume.

—Es un aroma exatico, huélalo.

Florencio aspira profundo el contenido del frasco;
de inmediato sus 0jos se cierran y cae desmayado,
instancia que el hombre aprovecha para bajar el
famoso reloj que cuelga sobre la pared y sale con
rapidez, perdiéndose en las oscuras calles con su
preciado tesoro.

Cuando llega a su casa, lo cuelga frente a su cama
para mirarlo y admirarlo todo el tiempo. Pronto se
da cuenta de que marca una hora muy atrasaday
sin perder tiempo se sube a un piso para
actualizarla, con tan mala suerte, que se voltea y
cae estrepitosamente al suelo, donde el
maravilloso reloj se rompe en mil pedazos.

El arabe, apenas lo puede creer. Y ahora, cada
noche que intenta dormir, no lo puede hacer pues
el tic tac del reloj ha quedado grabado para
siempre en su cabeza. Angustiado piensa que por
su mala accion nunca podra descansar, y cuando
apaga la luz, ve el reloj colgado en la pared...

tic-toc, tic-toc.
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JARDIN

> Por Carmen Moya Leiva

Nada prometia

esa tierra seca y arenosa

primer intento, un fracaso....

bichos y plagas

duenos del espacio agreste

ganaron la batalla.

Mediante apoyo y manejo de cultivo,

isorpresal, hoy es todo fértil : -
nacié la belleza, e
el regalo esperado,

espacios simples,

también exdticos, valiosos.

Estallido de colores,

tanto verdor alegra a quién observa, _
el aroma suave impregna el aire, A e N e
lavandas, pensamientos, rosas y jazmines ' L s Ga' . m ¥ ¥
decoran todo espacio. P o N i

Las suculentas dignas vy vitales : ' §
enredaderas visten los muros, e (T W '.,: 4
cada rincon del jardin ; '
€s una exposicion.

En masa por todo lugar,

reinan los humildes cardenales,

con tanta fuerza en el color

rojos encendidos, dicen: “Aqui estoy”

todo lo engalanan en frondosas matas,
resisten climas agresivos,

se cuidan solos, aunque, perciben el amor
abrazan el sol, los vientos, el agua

para lucir con todo su vigor.
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AQUI TE LAS TRAIGO,
P | T E R > Por Sonia Mufioz

curso—, que siempre nos salvaba justo en la

De mis anos de escolaridad secundaria,
recuerdo un hecho inédito, pero para mi muy
anecddtico.

Cursaba 6to afilo de humanidades en un cole-
gio mixto de cierta categoria en una céntrica
avenida.

Nos habiamos trasladado a él casi todos en
masa una vez que nos caducaron la matricula
por haber hecho la cimarra —casi a todos—,
salvo uno, el amarillo que nunca falta.

Creo que nos tildaban de rebeldes sin causa.
En el nuevo colegio, todos los lunes en la asig-
natura de castellano —ahora lenguaje—, el
profe corregia la tarea a través de las palabras
cruzadas de un crucigrama, el “Castellanogra-
ma’. En el Ene Tene Tu, saliste tu, me toco a mi
ser interrogada.

Sefiorita Mufioz, pongase de pie... jA usted le
digo!

Yo miraba al vacio y él me observaba desde su
altura de autoridad como diciendo: “Te pillé!”.
Ese lunes en cuestion, no llegué temprano a
copiarle la tarea al Pancho —el mas capo del
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quemada antes de escuchar la campana.

El profe al parecer me tenia entre cejas. Me
mird inquisidor poniendo sus dos pulgares en
la solapa.

“/Ah!” dijo, “;asi que la sefiorita viene aqui te
las traigo Peiro?”.

Yo lo miré fijamente, poniéndome a su altura.

Repliqué en chanza incluyendo su apellido:
“iNo, vengo aqui te las traigo Lobos!".

Se acercé mas a mi y dijo en voz alta, dando-
me un coscacho: jAhl, jcon que chistosita la
agleboldo”.

Senti que mi cara se ponia roja. Estoica lo miré
desafiante y me senté en mi pupitre con la
cabeza en alto. Me sirvid de consuelo sentir
gue nadie reia. El hecho fue tan inesperado
como fuera de lugar.

No me pidid nunca mas una tarea, ni un cruci-
grama de palabras cruzadas, y yo lo ignoré por
siempre jamas.



RECUENTO

> Por Helena Herrera

Un cintillo de péajaros morados

rodea mi cabeza. Veo visiones,

pesadillas oniricas, terrores nocturnos.

Al amanecer, burlescas se diluyen.

Miro al cielo, sus estrellas gastadas me aburren,
siempre iguales, equilibristas a ojos cerrados
cruzan caminos.

Nunca extraviandoseles su ruta.

Quiero huir, no sé dénde, en un caballo manso
con estrella en la frente y porte de estatua
enviado por algun dios del Olimpo.

Y solo aparece un manco de cola cortada, rebelde.
Solo raspa en la tierra sus patas y galopa al revés.
En cuanto al amor contaré: al angelote le encuentro defectos.
Busco algo dificil, que asombre.

Todo carece de gracia, es caduco, sin brillo.

No merece el dolor de Rimbaud

ni la pasion exaltada de Pablo.

Es solo un mufieco de lata, sin alma.

Mis versos tropiezan, son cuencos vacios.

Hoy daré vuelta la pagina.

Una lluvia de cartas y pétalos secos caera de los libros.
Fantasmas que huyeron, contaron historias.
Algunos descansan bajo cruces moradas,

nada tiene importancia.

Solo un poeta encendido podria salvarme.

Es mi ultima carta.

Creo beberé la cicuta.




DOBLADI

AS

> Por,Christian Ponce s

Revisé el refrigerador; funcionaba sin problemas,
pero no habia comida que conservar. Fue a la
despensa y nada encontro.

Pensaba sentado en una silla y de pronto se pego
en la frente con la palma de su mano derecha:
—jAun queda chancacal!

Abrié un mueble y hallé dos pedazos. Tomo el mas
grande, le puso encima el filo de un cuchillo y sobre
este dio golpes con una bola de cobre; lo dividid para
echarse los trozos a la boca.

Después del bocado dulce, comenzd la busqueda
de su monedero negro. Lo saco de un cajon. Tuvo
cinco monedas a la vista. Mientras las miraba recor-
do lo que le habia dicho la noche anterior El Lagarti-
ja: <<Si quieres comer, anda al supermercado y saca
algo>>, pero se dijo las mismas palabras dadas a su
interlocutor de entonces: <<No, yo no hago eso; ni
me atreveria>>. Quedd sentado con una mano
empufiada en su mentdn y luego saltd del asiento
para salir.

—Tendré que ir al supermercado —susurrd en el
camino.

En algunas esquinas se detenia. Echaba un vistazo a
todos lados y, en seguida, continuaba.

Al cabo de siete u ocho cuadras, llegd. Sus ojos
tropezaban con personas que entraban y salian.
Carros vacios o llenos iban en sentidos opuestos.
Otras gentes traian pocas cosas en bolsas o nada
llevaban. Habia momentos sin transito.

Un guardia cerraba con cintas adhesivas la boca de
una mochila, bolso o carro de feria. Crey6é que lo
detendria; se alejo cincuenta metros. Regreso a los
quince minutos y entré.

Utiles escolares, cuadernos, ropas, le fueron indife-
rente. Las ollas, los sartenes y las cucharas, le detu-
vieron la atencion un rato.

El olor del pollo asado le causd saliva y ruidos de
tripa.

Al llegar donde estaban los paquetes de arroz,
metié la mano al bolsillo; sacd unas monedas, com-
pard la cantidad con el precio, suspiré y guardé el
dinero.

En frente de los distintos tipos de quesos, abrid su
boca. Acariciaba el vidrio donde eran exhibidos.
Llegaron mas personas, una mujer se adelanté para
pediry él salié del grupo.

Prosiguid hacia los panes: marraquetas, hallullas,
bollos.

—iDobladitas! —dijo para si.

Cerca andaba un guardia. Sintié escalofrio; jpor qué
temerle?

Al mismo tiempo le vinieron las palabras de aquella
conversacion nocturna: <<Son mentirosos, dicen
tener los precios bajos, pero en todo lo demas los
suben; json careros! jSaca un pany listo!>>; las que le
habia dicho El Lagartija.

—ijUn pany listo! —repitid por lo bajo.

El custodio estaba unos cuantos metros a la dere-
cha. Juan hizo como que su mayor interés eran los
champus. Cuando vio despejado el camino, regresé
a la panaderia.

—iDobladitas! —dijo.

Tomo una bolsa y le echd cinco. Después de pesar-
las, comenzé a comer una por pedazos. No espero
mucho y sabored la segunda, la masticaba con
lentitud.



Desde el pasillo de las tortas vio al guardia dirigirse a él;
dio media vuelta y se escabullé hacia las frutas. Mir6 a
dos personas elegir una caja de jugo y a una mujer con
un carro; después, salié despacio.

—Supongo que lo pagara.

Juan volted a ver quién le hablaba.

—:Qué?

—Eso que lleva en la mano. —Era el guardia, apuntaba
con su dedo indice a la bolsa.

— ¢ Esto? —dijo al verla—. jClarol... jSi!

—¢Seguro? jAcompafieme! Vaya adelante!

Fueron en direccion a una puerta blanca. El hombre
vestido de negro sacé una llave, la introdujo en la cerra-
dura; abrid, los goznes crujieron un instante y entraron.
—Tome asiento —dijo el hombre alto y robusto.

Juan recorrié con la vista el interior antes de acatar lo
pedido. El cuarto era blanco, algunos casilleros, una
mesa y dos sillas.

El guardia cerrd la puerta. Camind pausado y firme
hacia él. Le dio una mirada inquisidora enfrente.
—Aqui se puede sacar cosas, pero hay que pagarlas, y si
las come, con mayor razon.

—Si, lo haré.

—Pienso que no.

—¢Por qué cree eso?

—Lo vi comer.

Hubo un silencio prolongado.

—Tendra que pagar de algin modo.

—Lo iba a hacer.

—iNo es cierto! jPaseme su identificacion!

La retuvo ante si menos de un minuto, luego la dejo
sobre la mesa, cerca de sus dedos; comenzd con estos
a tamborilear en el mueble. Cesaba de a poco la veloci-
dad y examin¢ otra vez el documento.

—Veo que tiene usted una profesion. Deberia saber que
esta actuando mal.

—Tal vez... Es que tenia hambre y comi dos, tan solo
dos. Por lo demas, no tengo trabajo.

—:Como? iNo encuentra trabajo?

—Si, asi es.

—Pero como le dije, tendré que pagar.

—La verdad es que... no puedo.

—Entonces, llamaré a carabineros.

—No lo haga, por favor.

—A ver... deme un reloj o algo de valor que se iguale al
de los panes; pueden ser esos guantes.

Juan bajo la vista hacia el par que le indicaba. Eran
negros, de cuero, con los dedos cortados.

—Estos no... no puedo darselos —dijo Juan en voz baja,
al mismo tiempo que les pasaba las yemas de los
dedos.

De pronto, el guardia tomd la manilla de la puerta.

—Lo dejaré un momento para que lo piense... Espero
que cuando regrese me responda.

Al salir, cerrd con llave. Cuando ocurrié la confirmacion
del cautiverio, aumentd la inquietud: entregar o no lo
pedido. Volvid a tocarlos y mientras lo hacia, recreé en
su mente la conversacion con otro integrante de aque-
lla misma noche.

—Tbémalos —le ofrecid el hombre con halito de alcohol.
—No, gracias, Gato, te haran falta.

—jAnda, hombre! {Témalos!

Juan se los probo.

—iVes! jSe te ven muy bien!

Se dieron un apretdn de manos y un abrazo.

—iPuchal! Tu necesitas mas que yo y me das cosas.
—Son tuyos, Juanito. TU eres hijo de mi amigoy él siem-
pre me cuida desde arriba. Ademas, también eres muy
buen amigo.

El ruido repentino de la cerradura interrumpid esa
evocacion; regresaba el guardia.

—iY? iEntonces? jEn qué quedamos?

Juan comenzdé a quitarse los guantes y dejarlos de a
uno en la mesa. Quedd mirandolos.

—Usted sabe mi nombre y yo no sé el suyo —agrego.
—Sefior Pereira, digame asi nomas.

—Ahora me lo viene a decir.

—Después viene por los guantes, en cuanto tenga la
plata.

—iNo! jNo se los daré! —Juan dijo estas palabras al
momento que intentaba recuperarlos.

Pero el sefior Pereira se los arrebato.

—No puede rehusarse. Doy una sefial y vendran. Les
dije a carabineros que esperaran, estan aqui, y si no, en
la entrada del supermercado.

—Entonces, deme mi identificacion.

—Si, llévesela, no hay problemas.

—:Me da los panes?

—iNo, se quedan!

Su retirada fue con mucha precaucion. Abrio la puerta,
nadie habia al otro lado. Paso la linea de las cajeras,
nadie lo detuvo, ningun policia. A la salida del super-
mercado, nadie. No llevaba los panes ni tenia los guan-
tes.
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CIRCULO

> Por Guillermina Salgado
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Cuando la muerte ronda
~ \produce cambios que la
| odio se transforma en

la indiferencia enamor,
; discusiones en acuerdos,
os tuidos en silencios.
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ARBOL COLOSAL
DE LA MUERTE

> Por Rita De la Fuente

Majestuoso gigante inexorable

suspendido en los tiempos;

nos acunas cuando nos ahoga el primer llanto,
y nos envuelves entre tus sombras de misterios.

Desde el fondo de la tierra, tus raices,

van horadando los caminos y senderos,

con tus manos de polvo y de granito

vas trenzando nuestro tiempo, nuestros suefios.

La niebla se enlaza entre tus ramas,

alzas entre los vientos tus brazos retorcidos,
entre el verde follaje de tus hojas

la vida hace su nido.

Quiero descansar bajo tu sombra,
escuchar de los pajaros su trino;

bajo la verde soledad de tus ramajes
desnudaré mi alma, volando a lo infinito.

Me encontraran dormida las auroras,
dulcificada el alma, cubierta de rocio,
envuelta con el manto del silencio,
embriagada de paz, himeda de olvido.
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