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>CONTACTO

Horario de atención:
Lunes a Domingo de 9:00 a 18:00 hrs.
Mesa central: (2) 2768 1100
WhatsApp: +569 3140 2209
Avda. José Joaquín Prieto Vial 8521, Lo 
Espejo (Intersección Autopista Central y 
Vespucio Sur).

>INNOVACIÓN

Promovemos el desarrollo de ideas en 
beneficio de la innovación y mejora cons-
tante de nuestros productos y servicios.

>RESPONSABILIDAD
SOCIAL

Contribuimos significativamente al desa-
rrollo de la comunidad, el respeto a las 
normas sanitarias y la reglamentación 
vigente.

>BIENVENIDO

Cementerio Metropolitano, fundado el 31 
de Julio de 1964, se contituyó como el 
primer cementerio ecuménico privado en 
Chile. Considerado desde entonces como 
comtemporáneo e innovador, está orienta-
do a mejorar cada día su infraestructura y 
calidad de sus servicios.

El camposanto está ligado a más de 80.000 
familias, quienes se caracterizan por visitar 
regularmente a sus seres queridos en un 
espacio de encuentro, calma y seguridad. 
Construido sobre una extensión de 67 hec-
táreas, sus amplios jardines y arboledas 
invitan al encuentro y recogimiento en un 
entorno de paz y tranquilidad.

Nuestro camposanto cuenta con una urba-
nización moderna con avenidas, calles y 
pasillos que permiten un fácil acceso para 
el desplazamiento de sus visitantes.

>SOMOS

Un lugar de encuentro entre la familia, la 
memoria y los recuerdos de aquellos que 
han partido. La esencia de Cementerio Me-
tropolitano es entregar apoyo, ayuda y 
compañía en todo momento a quienes 
enfrentan la pérdida de un ser querido, per-
petuando su memoria y acogiendo a todos 
sus visitantes.

>EXCELENCIA

En la calidad de las actividades productivas 
de servicio y gestión, otorgando a nuestros 
clientes toda la tranquilidad que buscan.
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Clara Claudia Michel Masses



ALIENTO
AL VIENTO

Hay potencias que siembran la desgracia:
guerras, caos, dolores sin medida;
desgarran las entrañas de la vida,
del Este al otro extremo de la audencia.
Resistimos el golpe, al déspota, al tirano,
la peste, la dictadura y su quebranto;
el llanto de la historia nos es tanto,
como el dolor que hiere aún la mano.
¿No sería más noble y más humano
forjar un nuevo pacto, un horizonte
que abrace a la nación -que cada monte
y cada mar lo sientan como hermano?
Un sistema que extienda su bandera
de paz, de luz, de humana dignidad,
donde el amor suplante la crueldad
y la justicia florezca donde quiera.
Estoy segura, entonces, que el tormento
que invade el alma herida cada día
será la luz que al fin nos daría
sabiduría, y un nuevo aliento al viento.

Leído en el evento “Resistir: la luz de la 
poesía contra el caos del mundo”
Día Mundial de la Poesía – 22 de marzo 
de 2025 - 16 horas (París)
Lectura dirigida por Rocío Durán-Barba 
– Vía Zoom

> Por Blanca Del Río Vergara
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TEMBLOR
DE OTOÑO
Sobre “Vuelve el otoño”, de Pablo Neruda

> Por Ana María Vieira

Tiembla la espuma
en los espejos de la lluvia.
Solitario el cielo
suelta sus campanas.
El color del otoño
adhiriéndose al miedo del poeta
convierte en humo el agua de sus lágrimas.
Tiembla también la escarcha
como si en sueños
la tierra reclamara sus cerezas
y el hombre, su vida desangrada.
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> Por Juan Antonio Massone

LA ORACIÓN
¿Qué dice de vivir tu piel cansada,
la conciencia que sabe a colmenar
de sueño y vulnerable historia?
La hora porta en sí esperanza
de alondra, aunque no existe
alfabeto que sepa abrazar tu asombro.

Más allá de los nombres, alguna certeza
se adueña enteramente de ti. Estás quieta
y tu oído, dispuesto. De hinojo el silencio.
El gesto semeja un huerto de alabanzas;
te desatas de costumbres, de apariencias
donde se pierden los otros. Más blando
el metal, como coraza en ofrenda,
es recado el silencio si le escuchas a Él.
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BAHÍA DE LOS
QUE NO VUELVEN

> Por Maritza Gaioli

Inviernos en cuartos vacíos.
Noches errando por muelles fantasmas.

Y algunos como estatuas
carcomidas de espera.
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PIEDRA DE
SUAVE ARDILLA
> Por Renzo Rosso Heydel
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Me dio la mano
una piedra suave
y se hizo
astilla.

Esa astilla,
que, porque
dio en mi mano,
es ahora
parte
o casi
toda
tu alma;
astilla huidiza,
ardilla.

¡Ya no trepa
árboles
algunos!
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A MI  HIJA
> Por Clara Claudia Michel Masses



Hoy estoy frente a un dilema
que me llena de tristeza,
mi pequeña se convierte
en mujer toda completa
y el amor se asoma a ella
y su rostro resplandece
como el sol que permanece.

Si era ayer cuando era niña
y peinaba sus dos trenzas,
la tomaba de su mano
y colmaba mis anhelos.

Suave y tierna primavera
a su cuerpo la transforma
y hoy la miro con asombro,
tiene porte de princesa.

Es un hombre de otros lares
en un rey en su apostura,
es un noble a su manera
que le habla de poemas
y la lleva de mi lado
a otros lares
a otras tierras.

Hoy daría la vida entera
por tenerla pequeñita,
arrullarla entre mis brazos
y cantarle mis poemas.

Más el tiempo inexorable
pasa raudo como el viento;
es lo lógico, no es extraño
que se aleje de mi lado.

Y que Dios venga mi lado
a consolarme de mis penas,
mi princesa hoy se aleja
se me parte el alma entera.
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LA GAVIOTA
> Por Ana María León Hernández

La gaviota no deja de graznar,
tan enojada se encontraba al ver la gente pasar,
le molestan los lobos que retozan junto al mar,
los niños que por la costanera corren sin parar,
los aviones que traspasan el cielo sobre el mar,
los vendedores de queso que gritan al pasar,
las lanchas que navegan por el azulado mar,
los turistas que por la tarde les gusta pasear,
la gaviota en la costanera le gusta graznar.



> Por Carol Wuay
CUCARACHAS







Árbol que me acompañas
hacia los senderos astrales

mudo testigo del sonoro sortilegio
del canto de las aves.

Hoy fundes ríos
en tus ramas vibrantes

de musicales ecos
cantarinos y constantes.

Tus venas recónditas
arrastran la sabia

hurgando simientes
provocando la magia.

El solsticio te trae
de vuelta a la vida

Rompiendo en verdores
Cumpliendo tu ciclo.

ÁRBOL
> Por Eugenia María 

Leyton Moya



Como un fierro 
pesa la ira de cierta gente

Como una pesada roca
camina la delincuencia 

Las drogas con mil brazos
atrapan con extrema maldad

Bajo el yugo de las guerras y la opresión
se alza el caos del poder y la ambición

Mantenerse incólume 
no es cosa de este mundo.
 
Por eso me pregunto ¿qué hay detrás de mi voz?
Oscuras palabras que no logro descifrar

¿Qué hay detrás de mis ojos?
Un lento y triste escudriñamiento a la gente.

En medio de este desolado pensamiento
deseo que no muera la esperanza, la luz, el amor y la paz.

Porque en los rincones oscuros del mundo, la injusticia hoy mueve los hilos del odio y el 
egoísmo a su antojo; pesa más la mentira que la verdad, los celos y envidias dejan cicatri-
ces invisibles, hay pobreza, desamparo, indolencia, genocidios, tejiendo la peor trama de 
horror y dolor que dejará secuelas a las nuevas generaciones; pareciera que no hay pro-
mesas en el horizonte, pero no soy ni seré esclavo de los miedos, de las mezquindades 
humanas que caminan en la oscuridad; al contrario, sigamos sosteniendo y sumando 
pequeños gestos para abrazar al mundo y sembrar huellas en la historia.

En este tiempo tan difícil y complejo entre una experiencia y otra, entre cambios, violen-
cia, inmigración y corrupción, cambio climático, guerras, muerte y destrucción, debe-
mos permitirnos reflexionar conscientemente con amor; si lo hacemos sumando paz a 
los corazones, abrazaremos el total paisaje, escucharemos el latido de la tierra y podre-
mos reconstruirnos, siempre que haya un real compromiso que parta por lo personal y 
se extienda como una gran bola de nieve a todos los hombres, en un despertar de la con-
ciencia humana, en un vivir y accionar con amor en los corazones, y el deseo intrínseco y 
veraz de construir un mundo donde la luz de la paz pueda brillar para toda la humanidad. 

Sin llevar coronas ni atuendos, y aunque nuestros nombres desaparezcan, seamos la 
esperanza, las manos, la luz, el refugio que sostiene la paz mundial.

¿QUÉ HAY
DETRÁS?

> Por Nancy Ramírez Arancibia
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La historia borrada del libro
y el libro borrado de la historia
esperan juntos en el Paraíso,
más allá de toda visión celestial posible
a la que cualquier alma humana
pudiera querer aspirar.

Es las infinitas estanterías de ese cielo 
ubicado por encima del trono de Dios 
(porque en su nombre siempre santo 
se ha cometido este crimen),
reposan las grandes obras olvidadas
en la más perfecta organización,
intercalan títulos desconocidos
con aquellos que al menos
supimos que fueron escritos
por autores que tuvieron su vida
y su consecuente conclusión.

LIBRICIDIO
> Por Luis Cárdenas
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La historia y el libro se acompañan
esperando a sus escasos lectores.
Muchos desean ese saber oculto,

pero el pecado original impone el límite
gracias a ese primigenio Adán

que por primera vez destruyó la letra.
¿Quién se hace signo de leer

aquello que se le prohíbe a Dios?
Alguna vez rompió las tablillas,

rasgó el pergamino,
pisoteó el papiro,

y sigue quemando el libro
nuestro Adán inmortal,

ayer, hoy, ¿eternamente?
En Alejandría, en nuestra América,

en Chile, en Palestina
y en tantos lugares más,

hacemos indigna casi a toda la humanidad.

Hay solamente una clase de alma
con privilegio más alto de la biblioteca:

escritor, poeta o cantor,
en cualquier caso creador.

Que por su vida y obra
han sido segados del mundo,

así, linerados de la herencia
del libricida Adán,

se encuentran creadores
con sus textos quemados y mutilados

en su condición original.
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Bueno, ya saben, así empiezan todas las histo-
rias de amor.

Yo no sirvo para eso, pero ahí les va: no son 
familias rivales, no es un fantasma intentando 
descubrir a su asesino, menos un rey marino 
tratando de regresar a casa, es más ordinario 
de lo que pueden estar pensando, dejemos los 
pecados fuera y ahora sí les va.

Franco inicia su día, creo que, como la mayoría 
de los chicos de su edad, por el grito de “vas a 
llegar tarde”, dejando su ropa preparada desde 
la noche anterior. En caso de este tipo de 
eventualidades, ya no tiene el tiempo suficien-
te para el desayuno, por lo cual se come un 
pan por el camino, a paso rápido, tratando de 
romper su propio récord. Se van agregando 
sus amigos de forma ansiosa en cada esquina; 
de manera aleatoria, todos llegan a los vídeos 
y tratan de dar vuelta el juego hasta que 
alguien grita: “Cinco minutos”, y todos salen 
corriendo para llegar a tiempo al liceo. 

Es así como lo ve pasar de forma frecuente, 
Claudia, la chica pelirroja del otro curso en el 
mismo pabellón. Se llevaban observando 
medio año y ninguno se atrevía a decir una 
sola palabra; las vueltas del amor, una pareja 
que no debía estar junta estaba a poco de ser 
la del momento; Erick ya se dirigía a invitarla 
por un helado. 

Helado, el primer paso para iniciar una rela-
ción; chocolate, ya estás asegurando una rela-
ción; menta, una relación siempre fresca; 
chips de chocolate, una relación con altos y 
bajos; barquillo, el fin de la relación.

Claudia y Erick, después de veinticinco años, 
tienen una hermosa familia; Franco también la 
suya, conserva aún el recuerdo de ella. Su 
madre nos lo contó un día, después de esos 
veinticinco años, en una reunión de compañe-
ros. En ese momento fue que nos enteramos 
de que Franco había dormido muchos años 
con una fotografía de Claudia en su velador.

En la tangente de la vida, Claudia da el primer 
paso y saluda a Franco junto con invitarle un 
jugo; ya saben, veinticinco años, tres hijos: 
Claudia María, Virginia Loreto, y el menor, 
Franco Ignacio; él solo tiene fotografías de sus 
hijos en su velador, en la pared la foto de su 
matrimonio y va a cumplir diez años de viudo.

Existe otra tangente, donde Franco da el 
primer paso y comen un helado sin barquillo. 
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POR UN HELADO
> Por Patricio Herrera



> Por Nelly Salas

CONVERTIDO
EN SUDOR
O LÁGRIMAS

Tu rostro se empezó a conformar en el espacio
salió entre las páginas que leo noctámbulo
hablaron las letras las líneas los puntos
fueron tus manos de maniquí en mi pecho
arrancándome mi hablar de raíz y muela
tus mejillas y ojos me observan desde el texto
me cristalizas la mirada que te sigue desrumbado
respiro tus pulmones, mamo tu magra leche
en la distancia tu lengua me atrapa del cuello
ya no serás tú el habitante de tu cuerpo
lo dice tu boca mordiendo mis sentidos
corro desesperado y me deshago en mi trote
mi respiración se la lleva el ave que destilo
caigo dentro de tu cuerpo y soy tú y me veo
transparente escribiéndote poemas dulces
para que me sueltes y pueda escapar hoy
convertido en sudor o lágrima a tu boca.
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ACUARELAS
SOBRE TU CUERPO
> Por Sebastían Anabalón

Una vez pregunté...
¿dónde está tu cuerpo?
y el solo acto de verte caminar
produjo un crepúsculo en mis pómulos;
pintaré para ti lo que mis ojos admiran,
pintaré para ti lo que mis manos quieren esculpir,
pintaré para ti lo que en mi mente enloqueces,
pintaré para tu alma...
con mi alma sobre nuestros deseos.
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La verdadera magnitud de un tren está pre-
sente no en los rieles, sino en las líneas de lo 
que uno lee. Recuerdo que mi abuelo, quien en 
su pasado fue un porfiado maquinista, se 
lamentaba porque no hay mucha literatura 
exclusiva sobre trenes. Sin embargo, creo que 
no tenía por qué angustiarse tanto, ya que 
tampoco otros medios de transporte atrapan 
tantas letras, salvo algunas dudosas aparicio-
nes de Audi y Mercedes en las novelas con-
temporáneas; y las íntimas bicicletas que 
inspiran más de alguna historia solitaria.
 En el 2016, veo que por Italia todavía 
circulan vagones vintage de principios del 
siglo XX con amplios espacios que en algún 
tiempo fueron la moda de vanguardia para el 
Viejo Continente. Y es curioso que todo retor-
ne como un péndulo incansable, porque los 
zapatos de la chica sentada a mi derecha 
lucen un barnizado café crema brillante con 
blanco que juega perfectamente con los 
tonos verdes de este viejo tren. Son los 
mismos tonos que todavía pueden encontrar-
se en los artefactos metálicos de la típica 
cocina chilena de los ochenta.
 Frente a mí, otra chica se recuesta en la 
amplitud del asiento acolchado. Puede rela-
jarse a su antojo porque este tren fue confec-
cionado con asientos al estilo inglés, que pro-

movían la sociabilidad entre los pasajeros: 
cómodos divanes en pareja que se encuentran 
frente a frente. No es extraño que luego los 
estadounidenses hayan cambiado la disposi-
ción de los pasajeros en pro del aprovecha-
miento del espacio, implementando el conoci-
do modelo americano en el que todos los 
asientos apuntan a la misma dirección sin que 
los usuarios puedan verse las caras. Otro sutil 
alimento para el individualismo liberal de 
acuerdo a la concepción de lo que es un con-
sumidor promedio de cualquier transporte 
moderno.

 La inmensidad de los trenes solo se 
puede apreciar cuando cortan el aire con su 
peso colosal mientras pasan por la estación a 
pocos metros de quien espera su arribo. Por 
unos segundos o casi por un minuto, un 
trueno sordo se apodera del lugar y nadie se 
atreve a despegar la mirada. Es un instante 
glorioso en el que todos se congelan frente a 
esa estampida furibunda de compartimentos 
fugaces. 
  
 Si ahora en el 2024 me permitieran 
hablar con mi abuelo, le contaría que hoy mi 
esposa me sorprendió llevándome a una 
muestra histórica sobre Ferrocarriles de Chile 
en el Centro Cultural La Moneda, que su 
bisnieta corrió haciendo bullicio entre asien-
tos que imitan el interior de un vagón; y tam-
bién le diría que no se inquiete esperando más 
literatura ferroviaria porque yo inevitablemen-
te estoy sobre un tren mientras escribo. Es 
cierto que no considero la distancia ni la velo-
cidad, pero sé que cada sirena de la estación 
nos grita una lejana muerte con la periódica 
fuga de su anciano vapor.

ESCRIBIR
SOBRE UN
TREN
> Por Sergio Carvacho Galaz
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DANZA LA VIDA
EN MI  SANGRE
> Por Marcela Silva Ramírez
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Hacer el amor con uno mismo:
danza la vida en mi sangre
oír los finos acordes de mi lira
palparme con los ojos el corazón.

Devorarme entera como un caníbal
satisfacer mis sedientos labios;
después de todo me he convertido
en una mujer monstruo, Jaguar de Luz.

Filudas garras abren el arado
esparcen en su piel la semilla,
crecen rubias mazorcas, brillan
dientes tras dientes: Las Tres Américas.

Urrrrrr se ilumina todo el mundo
desde el Salvador, negras formas
tachan mi pelaje amarillo, mis puntos,
mis rayas transversales.

Mido a vuelos iguales,
Cóndor y Águila.
Configuro a campo abierto
la profecía andina.

La escritura del Dios: Todo, Mundo, Universo.
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Tomado de la obra “En el principio”
Aguja Literaria, agosto 2017

Primer lugar Poesía, II Concurso Literario 
Cementerio Metropolitano 2017

Págs. 144 y 145
 Obra completa: publicada en:

www. aguja literaria.com
www.amazon.com



SI  UN POETA
SE ENAMORA DE TI

> Por Francisco Valenzuela

Las musas no son culpables
de que el poeta se enamore.
Culpa a la persona amada
de lo que al poeta le falta.

Si un poeta se enamora de ti,
aceptarás su parquedad efusiva:

salud te envía quien la carece
si no la entregas y devuelves.

Tendrás que creer en la belleza
que de tan aburrida es divertida,
echar abajo los lugares comunes,

la justicia poética y el arte por el arte.

Él tolerará tus licencias y cacofonías,
ironías y pleonasmos.

Tú, su desorden ordenado,
su poema hecho pedazos.

Si un poeta se enamora de ti
acostúmbrate a ser poema.

Apúrate, antes de que sea tarde.
Demasiado tarde.



Cementerio Metropolitáno  •  39

SOLEDAD
> Por Alicia Medina Flores

Húmeda, todo parece desaparecer. El aire por 
los muslos los hace temblar. Mi curva, mien-
tras el silencio golpea la ventana, se tensa 
ante la llegada. Los dedos, extensión de mis 
deseos, obedecen tiernos y sumisos, van y 
vienen rítmicos. Todo se prepara, mi pelo 
vuela, mi boca crece y el cuerpo, trozo milimé-
trico de carne, se rinde. Voy y vuelvo a la luna, 
gimo y un suave pulsar contrae mi vientre. Me 
vuelvo bella y luminosa, sonrío gozosa, tiro la 
sábana a un costado, con mi lengua algo 
inquieta vierto un nombre sobre el deseo; lo vi 
cierto posarse sobre mi cuerpo, en dos líneas 
lo halló y copulo lento, sin dejar de mirarme. 
Volviéndome mujer-hombre-bestia, rasgué 
las prendas que cargaba y entoné el himno 
que una vez inventamos. Sobre la mesa el vino 
se durmió ruborizado. 



ETERNIDAD
> Por Alfredo Gaete Briseño

Atrapa la última gota que llora el cielo,
tu elixir mágico,
pequeña ventana de salida
puerta a la inmensidad oculta
sueños truncados.

Destino mezquino,
inapelable grito del más allá,
boca del plumaje,
palmas abiertas,
fruta madura
sedienta,
luz eterna,
lejana paciencia que en medio de la noche
se cierra al viento,
locura,
realidad tendida
a orillas de las llagas del desierto
colgadas sobre la extensa madeja,
ramas,
hojas bruñidas.

Ansiosa de paz eterna
se deja beber en el cántaro
nacido bajo la luna llena
de las manos curtidas del artesano,
el rústico,
esperanza que conmueve su andar.
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VARADERO,  CUBA,
7 DE MARZO
DE 2008
> Por Francisco Javier Alcalde Pereira

Todas esas palmas,
Varadero, y esas
aves que le pertenecen,
y esos lagartos,
y ese mar, Varadero,
¿Son tuyos verdaderamente?
Son un relámpago
de colores que no
he visto antes,
ni en sueños.
Es territorio
loco este, Varadero,
como una lucha
que aturde
persistente.
Me lastima
de amor confuso
esta palmera.
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Cada mediodía, Florencio Nash abre su negocio de 
antigüedades sin falta. Para él no hay días festivos 
ni descansos; siempre abierto, lo mantiene vivo.
Luego que el padre murió lo heredó, siguiendo con 
su tradición y la del abuelo, disfrutando a diario, 
rodeado de valiosos y exclusivos objetos antiguos.
Ahí se puede encontrar todo lo que alguien pueda 
imaginar. Si se observa con detención, hay joyas, 
cuadros, lámparas, bastones, muebles, lozas, 
libros y otras mil cosas increíbles que orgulloso 
atesora.
Entre los objetos se encuentran mudos relojes de 
todas formas y portes, pero hay uno especial, 
demasiado antiguo, construido con un bello 
diseño y finos materiales, que llama la atención; 
todos preguntan por él, pero don Florencio dice 
sin excepción:
“Ese reloj es lo único que no se vende, es una 
verdadera reliquia. No tiene precio, perteneció a 
mis antepasados, quienes lo trajeron de Suiza. No 
lo vendería por ningún valor”.
Cada día es visitado por muchos posibles 
compradores que disfrutan de su negocio por la 
variedad de piezas únicas. Es el deleite de turistas 
y coleccionistas de exclusivos objetos antiguos.
Entre estos, siempre va un hombre de aspecto 
extranjero, gran estatura y cabello oscuro, igual 
que sus ojos, que por el tono distinto de su voz 
parece árabe. Siempre sostiene largas 
conversaciones con don Florencio y se nota cierta 
confianza entre ellos; el hombre, que sabe de 
antigüedades, ha mostrado en diversas ocasiones 
su interés por el reloj, pero la respuesta es siempre 
la misma: “¡No se vende!
Pasa el tiempo, las visitas y las conversaciones se 

espacian, en una época en que Florencio no se 
siente bien de salud. Pero una tarde, como solía 
ocurrir, aparece el cliente. Hay algo distinto en él, 
sus rasgos árabes no son tan marcados.
Florencio le pregunta por qué sus visitas se han 
espaciado.
—Anduve viajando por las tierras de mis 
antepasados, en Turquía.  
—Qué interesante y provechoso para usted debe 
haber sido ese viaje.
—Sí, muy importante, y le traje un presente. —Saca 
de su bolso una pequeña caja que contiene un 
perfume.
—Es un aroma exótico, huélalo.
Florencio aspira profundo el contenido del frasco; 
de inmediato sus ojos se cierran y cae desmayado, 
instancia que el hombre aprovecha para bajar el 
famoso reloj que cuelga sobre la pared y sale con 
rapidez, perdiéndose en las oscuras calles con su 
preciado tesoro.
Cuando llega a su casa, lo cuelga frente a su cama 
para mirarlo y admirarlo todo el tiempo. Pronto se 
da cuenta de que marca una hora muy atrasada y 
sin perder tiempo se sube a un piso para 
actualizarla, con tan mala suerte, que se voltea y 
cae estrepitosamente al suelo, donde el 
maravilloso reloj se rompe en mil pedazos.
El árabe, apenas lo puede creer.  Y ahora, cada 
noche que intenta dormir, no lo puede hacer pues 
el tic tac del reloj ha quedado grabado para 
siempre en su cabeza. Angustiado piensa que por 
su mala acción nunca podrá descansar, y cuando 
apaga la luz, ve el reloj colgado en la pared… 
tic-toc, tic-toc.

ANTIGÜEDAD
> Por Patricia Herrera
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JARDÍN
> Por Carmen Moya Leiva

Nada prometía
esa tierra seca y arenosa
primer intento, un fracaso….
bichos y plagas
dueños del espacio agreste
ganaron la batalla.
Mediante apoyo y manejo de cultivo,
¡sorpresa!, hoy es todo fértil
nació la belleza,
el regalo esperado,
espacios simples,
también exóticos, valiosos.
Estallido de colores,
tanto verdor alegra a quién observa,
el aroma suave impregna el aire,
lavandas, pensamientos, rosas y jazmines
decoran todo espacio.
Las suculentas dignas y vitales
enredaderas visten los muros,
cada rincón del jardín 
es una exposición.
En masa por todo lugar,
reinan los humildes cardenales,
con tanta fuerza en el color 
rojos encendidos, dicen: “Aquí estoy”
todo lo engalanan en frondosas matas,
resisten climas agresivos,
se cuidan solos, aunque, perciben el amor
abrazan el sol, los vientos, el agua
para lucir con todo su vigor.
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De mis años de escolaridad secundaria, 
recuerdo un hecho inédito, pero para mí muy 
anecdótico.
Cursaba 6to año de humanidades en un cole-
gio mixto de cierta categoría en una céntrica 
avenida.
Nos habíamos trasladado a él casi todos en 
masa una vez que nos caducaron la matrícula 
por haber hecho la cimarra —casi a todos—, 
salvo uno, el amarillo que nunca falta.
Creo que nos tildaban de rebeldes sin causa. 
En el nuevo colegio, todos los lunes en la asig-
natura de castellano —ahora lenguaje—, el 
profe corregía la tarea a través de las palabras 
cruzadas de un crucigrama, el “Castellanogra-
ma”. En el Ene Tene Tu, saliste tú, me tocó a mí 
ser interrogada.
Señorita Muñoz, póngase de pie… ¡A usted le 
digo!
Yo miraba al vacío y él me observaba desde su 
altura de autoridad como diciendo: “¡Te pillé!”.
Ese lunes en cuestión, no llegué temprano a 
copiarle la tarea al Pancho —el más capo del 

curso—, que siempre nos salvaba justo en la 
quemada antes de escuchar la campana. 
El profe al parecer me tenía entre cejas. Me 
miró inquisidor poniendo sus dos pulgares en 
la solapa.
“¡Ah!”, dijo, “¿así que la señorita viene aquí te 
las traigo Peiro?”.
Yo lo miré fijamente, poniéndome a su altura. 
Repliqué en chanza incluyendo su apellido: 
“¡No, vengo aquí te las traigo Lobos!”.
Se acercó más a mí y dijo en voz alta, dándo-
me un coscacho: ¡Ah!, ¡con que chistosita la 
agüeboldo”.
Sentí que mi cara se ponía roja. Estoica lo miré 
desafiante y me senté en mi pupitre con la 
cabeza en alto. Me sirvió de consuelo sentir 
que nadie reía. El hecho fue tan inesperado 
como fuera de lugar.
No me pidió nunca más una tarea, ni un cruci-
grama de palabras cruzadas, y yo lo ignoré por 
siempre jamás.

AQUÍ TE LAS TRAIGO,
PITER > Por Sonia Muñoz
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RECUENTO
> Por Helena Herrera

Un cintillo de pájaros morados
rodea mi cabeza. Veo visiones,
pesadillas oníricas, terrores nocturnos.
Al amanecer, burlescas se diluyen.
Miro al cielo, sus estrellas gastadas me aburren,
siempre iguales, equilibristas a ojos cerrados
cruzan caminos.
Nunca extraviándoseles su ruta.
Quiero huir, no sé dónde, en un caballo manso
con estrella en la frente y porte de estatua
enviado por algún dios del Olimpo.
Y solo aparece un manco de cola cortada, rebelde.
Solo raspa en la tierra sus patas y galopa al revés.
En cuanto al amor contaré: al angelote le encuentro defectos.
Busco algo difícil, que asombre.
Todo carece de gracia, es caduco, sin brillo.
No merece el dolor de Rimbaud
ni la pasión exaltada de Pablo.
Es solo un muñeco de lata, sin alma.
Mis versos tropiezan, son cuencos vacíos.
Hoy daré vuelta la página.
Una lluvia de cartas y pétalos secos caerá de los libros.
Fantasmas que huyeron, contaron historias.
Algunos descansan bajo cruces moradas,
nada tiene importancia.
Solo un poeta encendido podría salvarme.
Es mi última carta.
Creo beberé la cicuta.



DOBLADITAS
> Por Christian Ponce

Revisó el refrigerador; funcionaba sin problemas, 
pero no había comida que conservar. Fue a la 
despensa y nada encontró.
 Pensaba sentado en una silla y de pronto se pegó 
en la frente con la palma de su mano derecha: 
—¡Aún queda chancaca!
 Abrió un mueble y halló dos pedazos. Tomó el más 
grande, le puso encima el filo de un cuchillo y sobre 
este dio golpes con una bola de cobre; lo dividió para 
echarse los trozos a la boca.
 Después del bocado dulce, comenzó la búsqueda 
de su monedero negro. Lo sacó de un cajón. Tuvo 
cinco monedas a la vista. Mientras las miraba recor-
dó lo que le había dicho la noche anterior El Lagarti-
ja: ‹‹Si quieres comer, anda al supermercado y saca 
algo››, pero se dijo las mismas palabras dadas a su 
interlocutor de entonces: ‹‹No, yo no hago eso; ni 
me atrevería››. Quedó sentado con una mano 
empuñada en su mentón y luego saltó del asiento 
para salir.
—Tendré que ir al supermercado —susurró en el 
camino.
En algunas esquinas se detenía. Echaba un vistazo a 
todos lados y, en seguida, continuaba.
Al cabo de siete u ocho cuadras, llegó. Sus ojos 
tropezaban con personas que entraban y salían. 
Carros vacíos o llenos iban en sentidos opuestos. 
Otras gentes traían pocas cosas en bolsas o nada 
llevaban. Había momentos sin tránsito.
Un guardia cerraba con cintas adhesivas la boca de 
una mochila, bolso o carro de feria. Creyó que lo 
detendría; se alejó cincuenta metros. Regresó a los 
quince minutos y entró.

Útiles escolares, cuadernos, ropas, le fueron indife-
rente. Las ollas, los sartenes y las cucharas, le detu-
vieron la atención un rato.
El olor del pollo asado le causó saliva y ruidos de 
tripa.
Al llegar donde estaban los paquetes de arroz, 
metió la mano al bolsillo; sacó unas monedas, com-
paró la cantidad con el precio, suspiró y guardó el 
dinero.
En frente de los distintos tipos de quesos, abrió su 
boca. Acariciaba el vidrio donde eran exhibidos. 
Llegaron más personas, una mujer se adelantó para 
pedir y él salió del grupo.
Prosiguió hacia los panes: marraquetas, hallullas, 
bollos.
—¡Dobladitas! —dijo para sí.
Cerca andaba un guardia. Sintió escalofrío; ¿por qué 
temerle?
Al mismo tiempo le vinieron las palabras de aquella 
conversación nocturna: ‹‹Son mentirosos, dicen 
tener los precios bajos, pero en todo lo demás los 
suben; ¡son careros! ¡Saca un pan y listo!››; las que le 
había dicho El Lagartija.
—¡Un pan y listo! —repitió por lo bajo.
El custodio estaba unos cuantos metros a la dere-
cha. Juan hizo como que su mayor interés eran los 
champús. Cuando vio despejado el camino, regresó 
a la panadería.
—¡Dobladitas! —dijo.
Tomó una bolsa y le echó cinco. Después de pesar-
las, comenzó a comer una por pedazos. No esperó 
mucho y saboreó la segunda, la masticaba con 
lentitud.



Desde el pasillo de las tortas vio al guardia dirigirse a él; 
dio media vuelta y se escabulló hacia las frutas. Miró a 
dos personas elegir una caja de jugo y a una mujer con 
un carro; después, salió despacio.
—Supongo que lo pagará.
Juan volteó a ver quién le hablaba.
—¿Qué?
—Eso que lleva en la mano. —Era el guardia, apuntaba 
con su dedo índice a la bolsa.
—¿Esto? —dijo al verla—. ¡Claro!... ¡Sí!
—¿Seguro? ¡Acompáñeme! ¡Vaya adelante!
Fueron en dirección a una puerta blanca. El hombre 
vestido de negro sacó una llave, la introdujo en la cerra-
dura; abrió, los goznes crujieron un instante y entraron.
—Tome asiento —dijo el hombre alto y robusto.
Juan recorrió con la vista el interior antes de acatar lo 
pedido. El cuarto era blanco, algunos casilleros, una 
mesa y dos sillas.
El guardia cerró la puerta. Caminó pausado y firme 
hacia él. Le dio una mirada inquisidora enfrente.
—Aquí se puede sacar cosas, pero hay que pagarlas, y si 
las come, con mayor razón.
—Sí, lo haré.
—Pienso que no.
—¿Por qué cree eso?
—Lo vi comer.
Hubo un silencio prolongado.
—Tendrá que pagar de algún modo.
—Lo iba a hacer.
—¡No es cierto! ¡Páseme su identificación!
 La retuvo ante sí menos de un minuto, luego la dejó 
sobre la mesa, cerca de sus dedos; comenzó con estos 
a tamborilear en el mueble. Cesaba de a poco la veloci-
dad y examinó otra vez el documento.
—Veo que tiene usted una profesión. Debería saber que 
está actuando mal.
—Tal vez… Es que tenía hambre y comí dos, tan solo 
dos. Por lo demás, no tengo trabajo.
—¿Cómo? ¿No encuentra trabajo?
—Sí, así es.
—Pero como le dije, tendrá que pagar.
—La verdad es que… no puedo.
—Entonces, llamaré a carabineros.
—No lo haga, por favor.
—A ver… deme un reloj o algo de valor que se iguale al 
de los panes; pueden ser esos guantes.
Juan bajó la vista hacia el par que le indicaba. Eran 
negros, de cuero, con los dedos cortados.

—Estos no… no puedo dárselos —dijo Juan en voz baja, 
al mismo tiempo que les pasaba las yemas de los 
dedos.
De pronto, el guardia tomó la manilla de la puerta.
—Lo dejaré un momento para que lo piense… Espero 
que cuando regrese me responda.
Al salir, cerró con llave. Cuando ocurrió la confirmación 
del cautiverio, aumentó la inquietud: entregar o no lo 
pedido. Volvió a tocarlos y mientras lo hacía, recreó en 
su mente la conversación con otro integrante de aque-
lla misma noche.
—Tómalos —le ofreció el hombre con hálito de alcohol.
—No, gracias, Gato, te harán falta.
—¡Anda, hombre! ¡Tómalos!
Juan se los probó.
—¡Ves! ¡Se te ven muy bien!
 Se dieron un apretón de manos y un abrazo.
—¡Pucha! Tú necesitas más que yo y me das cosas.
—Son tuyos, Juanito. Tú eres hijo de mi amigo y él siem-
pre me cuida desde arriba. Además, también eres muy 
buen amigo.
El ruido repentino de la cerradura interrumpió esa 
evocación; regresaba el guardia.
—¿Y? ¿Entonces? ¿En qué quedamos?
Juan comenzó a quitarse los guantes y dejarlos de a 
uno en la mesa. Quedó mirándolos.
—Usted sabe mi nombre y yo no sé el suyo —agregó.
—Señor Pereira, dígame así nomás.
—Ahora me lo viene a decir.
—Después viene por los guantes, en cuanto tenga la 
plata.
—¡No! ¡No se los daré! —Juan dijo estas palabras al 
momento que intentaba recuperarlos.
Pero el señor Pereira se los arrebató.
—No puede rehusarse. Doy una señal y vendrán. Les 
dije a carabineros que esperaran, están aquí, y si no, en 
la entrada del supermercado.
—Entonces, deme mi identificación.
—Sí, llévesela, no hay problemas.
—¿Me da los panes?
—¡No, se quedan!
Su retirada fue con mucha precaución. Abrió la puerta, 
nadie había al otro lado. Pasó la línea de las cajeras, 
nadie lo detuvo, ningún policía. A la salida del super-
mercado, nadie. No llevaba los panes ni tenía los guan-
tes.
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CÍRCULOS
> Por Guillermina Salgado Miguieles

Cuando la muerte ronda
produce cambios que la vida no logró.
El odio se transforma en cariño,
la indiferencia en amor,
las discusiones en acuerdos,
los ruidos en silencios.
La calma envuelve al ambiente,
su sombra permite retroceder el tiempo
evocando recuerdos de felicidad y
arrepentimientos.
Al irse, todo vuelve a su lugar
con sus contradicciones y cambios,
vida y muerte, muerte y vida.
Un círculo que nunca termina,
donde cada fin es un nuevo comienzo
y cada pérdida una nueva oportunidad
para recordar, perdonar y amar.
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ÁRBOL COLOSAL
DE LA MUERTE
> Por Rita De la Fuente

Majestuoso gigante inexorable 
suspendido en los tiempos;
nos acunas cuando nos ahoga el primer llanto,
y nos envuelves entre tus sombras de misterios.

Desde el fondo de la tierra, tus raíces,
van horadando los caminos y senderos,
con tus manos de polvo y de granito 
vas trenzando nuestro tiempo, nuestros sueños.

La niebla se enlaza entre tus ramas,
alzas entre los vientos tus brazos retorcidos,
entre el verde follaje de tus hojas
la vida hace su nido.

Quiero descansar bajo tu sombra,
escuchar de los pájaros su trino;
bajo la verde soledad de tus ramajes
desnudaré mi alma, volando a lo infinito.

Me encontrarán dormida las auroras,
dulcificada el alma, cubierta de rocío,
envuelta con el manto del silencio,
embriagada de paz, húmeda de olvido.
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